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PREFACE 

The  editors  of  this  text  have  been  guided  in  their 
choice  by  the  following  considerations  which,  in  their 
opinión,  place  it  far  above  the  ordinary  novel  in  its 
adaptability  to  classroom  use:  the  extreme  simplicity 
of  the  construction,  the  unusually  practical  vocabu- 
lary,  and  the  idealistic  spirit  of  the  work. 

It  is  suitablefor  the  second  year  of  ahighschoolcourse 
or  for  a  first  year  college  class.  Direct  method  exercises 
have  been  prepared  to  meet  the  demand  for  intensive 
study  of  a  foreign  text.  The  omission  of  a  few  unes- 
sential  paragraphs  has  so  reduced  the  size  of  the  book 
that  it  may  be  easily  read  in  one  term. 

The  author,  Pérez  Escrich,  was  probably  the  most 
popular  writer  in  Spain  during  his  lifetime.  While  his 
admirers  cannot  claim  for  him  either  profoundness  of 
thought  or  marked  excellence  of  style,  he  nevertheless 
gave  pleasure  to  thousands  of  his  countrymen. 

He  was  bom  in  Valencia,  but  spent  his  later  years  in 
Madrid,  where  he  died  in  1897,  in  his  seventy-fourth 
year.  Although  he  was  a  prolific  writer  of  stories  and 
dramas,  he  is  little  known  in  America,  except  as  the 
author  of  the  widely  read  tale,  Fortuna. 


AMPARO 

Capítulo  I 

Ernesto  se  hallaba  en  Roma,  pensionado  por  el 
gobierno  español.  Era  un  joven  de  veinticinco  años, 
lleno  de  vida,  de  ilusiones,  de  genio.  Muchas 
veces,  en  sus  sueños  de  pintor,  creía  llegar  a  la 
altura  de  Velázquez,  de  Murillo,  y  de  todos  esos  5 
grandes  hombres  que  brillan  en  primer  término  en 
nuestra  historia  de  la  pintura  nacional. 

Vivía  en  una  pequeña  casa  de  las  inmediaciones 
de  la  Ciudad  Eterna,  de  la  matrona  del  arte,  pen- 
sando en  la  gloria,  trabajando  siempre,  porque  10 
Ernesto  era  un  trabajador  infatigable.  El  mundo 
para  él  estaba  reducido  a  sus  cuadros,  sus  pinceles  y 
su  paleta. 

No  había  amado  nunca  más  que  a  su  madre,  que 
había  dejado  de  existir,  y  a  la  gloria,  que  anhelaba  15 
alcanzar. 

Corazón  impresionable,  pero  dormido,  las  mujeres 
habían  pasado  por  delante  de  él  como  las  hermosas 
flores  de  un  jardín.  En  una  palabra,  Ernesto  no 
había  tropezado  aún  con  su  bello  ideal.  20 

Veamos,  pues,  cómo  la  casualidad  le  puso  en  el 
caso  de  pagar  de  un  modo  terrible  ese  tributo  de  las    9 
almas  sensibles  que  se  llama  amor. 
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El  estudio  de  Ernesto,  situado  en  la  parte  que 
daba  al  jardín,  recibía  las  luces  de  dos  grandes 
ventanas,  por  las  que  se  introducían  las  caprichosas 
y  trepadoras  ramas  de  algunas  enredaderas. 
5  Era  una  tarde  del  mes  de  mayo.  Ernesto  se 
hallaba  bosquejando  una  figura,  cuando  entró  su 
criado  a  decirle  que  un  caballero  y  una  señorita 
deseaban  verle. 

—  Son  españoles,  —  añadió  el  criado,  —  y  según 
iohe  comprendido,  conocen  a  Vd. 

—  ¿Españoles?  —  exclamó  Ernesto  dejando  la 
paleta.  —  ¡Que  pasen,  que  pasen  al  momento! 

Ernesto  iba  a  dirigirse  hacia  la  puerta  siguiendo  al 
criado,  cuando  oyó  una  voz,  no  desconocida  para  él, 
15  que  decía: 

—  ¿En  dónde  está  ese  mal  español  que  es  preciso 
venir  a  la  Vía  Apia  de  Roma  para  verle? 

—  ¡Hola!  ¿Es  Vd.,  Don  Ventura?  —  exclamó  el 
pintor,  viendo  entrar  en  el  estudio  a  un  caballero  que 

20  llevaba  del  brazo  a  una  joven  tan  hermosa  como 
elegante. 

—  Sí,  yo  soy,  querido  pintor,  yo  soy,  el  Don 
Ventura  del  café  Suizo  de  Madrid,  el  amigo  de  los 
artistas,  el  entusiasta  por  el  divino  arte  de  Apeles. 

25  Pero  siéntate,  querida  Amparo,  siéntate:  los  hom- 
bres de  genio  son  sencillos  como  aldeanos,  y  francos 
como  la  verdad. 
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La  joven  se  sentó  en  un  canapé,  desde  donde 
podía  contemplar  los  cuadros  del  estudio,  y  envió 
una  sonrisa  y  un  saludo  al  pintor,  dejando  ver  unos 
dientes  pequeños  como  los  de  una  niña  y  blancos 
como  la  carne  del  coco  americano.  5 

Todo  lo  que  es  bello  tiene  irresistible  atractivo 
para  los  hombres  de  genio. 

Ernesto  se  fijó  en  la  joven. 

Amparo  tendría  veinte  años  de  edad.   Su  rostro, 
de  una  gracia  irresistible,  provocativa,  se  veía  casi  10 
siempre  embellecido  por  una  de  esas  encantadoras 
sonrisas  en  las  que  se  duda  si  es  la  manifestación  del 
coquetismo  o  de  la  ternura  del  alma. 

Sus  ojos  eran  grandes,  y  tan  negros  como  la  mora 
en  sazón;  pero  ¡tan  movibles,  tan  inquietos,  tan  15 
llenos   de   vida,    tan   fáciles   para   manifestar   las 
impresiones  del  alma!  .    .    . 

En  cuanto  a  Don  Ventura,  sólo  diremos  que  era 
un  hombre  de  cincuenta  años,  un  tanto  calvo  y  otro 
tanto  cano,  con  el  rostro  rebosando  salud  y  alegría;  20 
en  una  palabra,  una  de  esas  fisonomías  que  sonríen 
siempre;  el  tipo,  en  fin,  del  honrado  comerciante 
que,  después  de  muchos  años  de  trabajo,  logra 
reunir  una  fortuna  que  pone  a  cubierto  todas  las 
necesidades  de  la  vejez.  25 

Amparo  era  hija  única;  había  sido  educada  en  uno 
de  los  mejores  colegios  de  Madrid,  y  le  estaba 
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reservado  un  dote  de  medio  millón  para  cuando 
encontrara,  como  vulgarmente  se  dice,  su  media 
naranja. 

Don  Ventura  era  feliz  viendo  a  su  hija  joven, 

5  hermosa,  locuaz  y  alegre,  que  tocaba  el  piano  con 

bastante  gusto,  cantaba  regularmente,  y  pintaba, 

aunque  no  con  tanta  perfección  como  el  divino 

Rafael. 

Amparo  era,  por  decirlo  así,  una  reina  absoluta, 
ioy   su   padre   un   ministro   de   Hacienda   bastante 
condescendiente. 

Una  mujer  joven  y  libre,  cuya  fortuna  le  permite 
emprender  viajes  de  recreo  durante  la  estación  de 
verano,  necesita  más  que  un  cambio  de  cielo  y  de 
15  país  para  distraerse;  el  viaje  se  hace  tonto  si  el 
corazón  no  toma  parte  y  la  coquetería  no  esgrime 
sus  armas  para  matar  el  tiempo. 

Es  tan  grato  para  una  mujer  encontrarse  a  dos- 
cientas leguas  de  su  patria  con  uno  de  sus  compa- 
2otricios  que  se  le  convierta  en  esclavo,   que  esté 
dispuesto  a  adorarla,  a  defenderla  y  sembrar  de 
flores  la  tierra  por  donde  pisa,  que  no  puede  resistir 
a  la  tentación  de  poner  en  juego  toda  su  coquetería. 
Además,  la  mujer  tiene  el  don  de  comprender  si 
25  causa   buen   efecto.     Cuando   el   invierno   vuelve, 
cuando    las    primeras    ráfagas  otoñales  obligan  a 
regresar  a  sus  cuarteles  de  invierno  a  esas  t'ernas 
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bandadas  de  aves  emigradoras,  entonces  al  calor  de 
la  chimenea,  se  meditan  todas  las  locuras,  todas  las 
inocentes  concesiones  hechas  al  aire  libre  y  poeti- 
zadas por  el  viento  de  las  montañas  o  la  brisa  del 
mar;  y  como  no  hay  mujer  que  no  sepa  calcular 5 
como  el  mejor  matemático,  se  piensa  si  conviene 
dar  un  adiós  o  afirmar  los  amores  del  verano. 

Amparo,  que  empezaba  a  aburrirse  en  Roma, 
donde  iba  sola  a  todas  partes  con  su  padre,  encontró 
casualmente  a  Ernesto.  Había  oído  decir  que  10 
tenía  talento,  le  gustaban  algunos  cuadros  de  los 
que  veía  en  el  estudio,  y  no  pareciéndole  mal  la 
figura  del  pintor,  le  dirigió  unas  cuantas  miradas  y 
otras  tantas  sonrisas. 

Cuando  Amparo  salió  de  casa  del  artista,  tenía  la  15 
íntima  convicción  de  que  había  hecho  buen  efecto. 

—  Pensará  en  mí,  —  se  dijo,  —  vendrá  a  verme, 
hablaremos  de  pintura,  de  música,  y  esto  hará  que 
el  tiempo  trascurra  mucho  más  agradablemente. 

Cuando  Ernesto  se  quedó  solo,  se  asomó  a  la  ven-  20 
tana  y  se  puso  a  pensar  en  la  joven  que  acababa  de 
salir,  diciéndose  para  sí : 

—  Si  me  encargaran  un  cuadro  en  que  hubiera  de 
figurar  alguna   de  las   tres  encantadoras  hijas  de 
Júpiter  y  Eurinome,  suplicaría  a  Amparo  que  me  25 
prestase  su  hermosa  cabeza  para  que  me  sirviese  de 
modelo. 
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Y,  como  si  siguiera  a  un  impulso  de  la  inspiración, 

se  retiró  de  la  ventana,  cogió  la  paleta  y  los  pinceles, 

y  comenzó  a  pintar  una  cabeza  en  un  pequeño  trozo 

de  lienzo,  pero  con  tanta  rapidez,  que  a  los  veinte 

5  minutos  estaba  completamente  modelada. 

Separóse  un  poco  del  caballete  para  mirar  aquel 
pequeño  boceto,  y  dijo : 

—  Sí,  ella  es.  Tengo  buena  memoria. 

Y  como  si  no  estuviera  satisfecho  de  sí  mismo, 
10  llamó  a  su  criado  y  le  preguntó : 

—  Vamos  a  ver,  ¿a  quién  se  parece  esta  cabeza? 

—  ¡Toma!  ¿A  quién  se  ha  de  parecer  sino  a  la 
señorita  que  acaba  de  marcharse?  —  respondió  el 
criado. 

15  Ernesto  volvió  a  coger  los  pinceles,  dio  nuevos 
toques  a  su  trabajo,  y  dos  horas  después  había 
terminado  un  precioso  retrato  de  Amparo. 

Capítulo  II 

Ernesto  había  ofrecido  a  Don  Ventura  ir  al  día 
siguiente  a  visitarle  en  el  hotel  de  Londres,  plaza  de 
20  España,  donde  se  hallaba  alojado. 

Se  levantó  temprano,  se  vistió  con  más  esmero 

que  de  ordinario,  y  luego  que  quedó,  por  decirlo  así, 

satisfecho  de  sí  mismo,  arrolló  el  lienzo  del  retrato 

de  Amparo,  le  envolvió  en  un  papel,  y  salió  de  su 

25  casa. 
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Don  Ventura  y  su  hija  ocupaban  un  cuarto  del 
piso  principal.  Al  detenerse  Ernesto  a  la  altura  del 
cuarto  número  seis,  oyó  los  acordes  de  un  piano  que 
tocaba  la  magnífica  sinfonía  de  "  Guillermo  Tell." 

—  ¿Será  Amparo?  —  se  preguntó,  y  temeroso  des 
interrumpir  aquel  brillante  torrente  de  notas  que 
tan  dulcemente  resonaban  en  su  corazón,  esperó 
junto   a  la  puerta   a   que   terminara  la   sinfonía. 
Cuando  así  sucedió,  llamó  con  suavidad. 

—  ¡Adelante!  —  dijo  la  voz  de  Don  Ventura.        10 
Ernesto  empujó  la  puerta  y  se  encontró  en  la  sala. 

No  se  había  engañado :  era  Amparo  la  profesora  que 
tan  magníficamente  interpretaba  una  de  las  más 
bellas  composiciones  de  Rossini.  En  frente  del 
piano  había  un  espejo  grande,  y  en  el  claro  cristal  de  15 
aquel  espejo  vio  el  pintor  retratado  el  hermoso 
rostro  de  la  joven,  que  se  sonreía,  enviándole  una 
mirada  que  le  conturbó  por  un  segundo. 

—  Vamos,  tiene  palabra,  —  dijo  Don  Ventura.  — 
He  ahí  una  cualidad  que  no  es  muy  peculiar  en  los  20 
artistas. 

—  ¿Luego  Vds.  no  me  esperaban?  —  añadió 
Ernesto. 

—  Yo    sí;    mi    padre    no,  —  contestó    Amparo, 
haciendo  girar  la  banqueta  del  piano  y  quedándose  25 
frente  a  frente  del  pintor. 

Llevaba  un   traje   tan   sencillo   como   elegante, 
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compuesto  de  un  vestido  de  dos  faldas,  una  azul  y 
otra  color  de  rosa  bajo.  Su  pelo,  corto,  negro  y 
rizado,  estaba  sujeto  por  una  cinta  azul  que  hacía 
resaltar  la  blancura  de  su  frente  y  el  hermoso 
5  sonrosado  de  sus  mejillas. 

Ernesto  encontró  a  Amparo  mucho  más  bella  que 
el  día  anterior. 

De  buena  gana  hubiera  guardado  silencio,  gozán- 
dose en  la  contemplación  del  hermoso  modelo  que 
10  tenía  delante;  pero  esto  habría  sido,   además  de 
inconveniente,  ridículo. 

Amparo,  por  su  parte,  miraba  al  joven  pintor  con 
la  más  seductora  de  sus  miradas,  y  enviándole  la 
más  bella  de  sus  sonrisas. 
15  Había  comprendido  lo  que  pasaba  en  el  alma  de 
Ernesto.  Sólo  Don  Ventura  no  observó  nada.  Bien 
es  verdad  que  los  seres  felices  son  todos  cortos  de 
vista. 

—  ¿Qué    lleva    Vd.    ahí,    Ernesto?  —  preguntó 
20  Amparo,  viendo  el  rollo  que  tenía  en  la  mano  el 

pintor. 

—  ¡Ah,  qué  distraído  soy!  —  contestó  Ernesto. 
— Ayer  tarde  me  tomé  la  libertad  de  hacer  un 
pequeño  trabajo.  Es  un  atrevimiento  de  artista  que 

25  espero  que  Vds.  me  perdonen. 

Entonces  desarrolló  el  pequeño  lienzo,  y  lo 
presentó  sonriéndcse. 
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Amparo  no  pudo  contener  un  grito  de  sorpresa. 
Don  Ventura  pronunció  una  interjección  que  no 
hay  costumbre  de  consignar  en  letras  de  molde. 

—  ¡  Soy  yo ! 

—  ¡  Es  mi  Amparo !  5 

—  Es  un  retrato  de  esta  señorita,  hecho  de 
memoria,  y  vengo  a  ofrecérselo  como  un  recuerdo 
de  la  visita  que  tuvieron  Vds.  a  bien  hacerme. 

—  ¡Vamos,  son  los  demonios  estos  pintores!  — 
exclamó  Don  Ventura.  —  ¿Cómo  se  arreglarán  10 
para  retener  tan  perfectamente  en  la  imaginación 
las  facciones  de  una  persona,  y  luego  trasladarlas  al 
lienzo  con  tanta  verdad?  ¡Porque  eres  tú!  Sí,  tan 
perfectamente  parecida  como  una  gota  de  agua  a 
otra  gota  de  agua,  mucho  más  parecida  que  tus  15 
fotografías  de  Moreno. 

Ernesto  se  sonrió  de  las  admiraciones  de  Don 
Ventura.  Amparo  parecía  agradecerle  con  una 
mirada  llena  de  dulce  vaguedad  y  ternura  aquel 
recuerdo  delicado.  20 

—  Pues  yo  creo  eso  lo  más  fácil  del  mundo,  — 
dijo  el  pintor  mirando  a  Amparo,  —  y  garantizo 
hacer    de   memoria    dentro    de    tres    años  el  re- 
trato de  esta  señorita,   sin  olvidar  ni  el    menor 
detalle  del  traje  y  del  peinado  que  lleva  en  este  25 
momento. 

—  Cógele  la  palabra,  papá,  —  dijo  Amparo,  —  y 


ió 
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dentro  de  tres  años,  si  nos  hallamos  en  Madrid, 
tendrás  el  gusto  de  verle  derrotado. 

—  Queda  aplazado  el  retrato.  Pero  creo  que 
sería  conveniente  que  nos  sirvieran  el  almuerzo  y 
pensásemos  cómo  se  ha  de  pasar  el  día.  5 

—  ¿Han  visitado  Vds.  las  villas  de  las  cercanías? 
— preguntó  Ernesto. 

—  Sí,  hemos  visto  una.  ¿Cómo  se  llama  la  que 
visitamos  ayer?  —  preguntó  Don  Ventura  a  su  hija, 

—  La  villa  Aldobrandini.  10 

—  Es  magnífica,  pero  se  halla  poco  menos  que 
abandonada. 

—  Pues  si  he  de  ser  a  Vd.  franco,  no  me  ha  llenado 
gran  cosa  la  quinta.  ...  ¿  Cómo  dices  que  se 
llama,  Amparo?  15 

—  Aldobrandini,  papá.  ¡Válgame  Dios,  y  qué 
poca  memoria  tienes!  Y  Amparo  cambió  una 
sonrisa  con  Ernesto. 

—  ¿Sabe  Vd.  lo  que  deseo  ver,  Ernesto? — dijo 
Amparo.  —  El  Coliseo.    He  leído,  no  recuerdo  en  20 
qué  libro,  que  visto  de  noche  a  la  luz  de  la  luna  es 
sorprendente. 

—  Los  viajeros  juzgan  según  la  impresión  que  los 
objetos  que  ven  producen  en  su  temperamento.  Por 
eso  mientras  los  unos,  al  recorrer  la  Palestina,  la  25 
describen  llena  de  la  frondosidad  y  poesía  que  la 
adornaba  en  tiempo  de  Salomón,  otros  la  juzgan  un 

AMPARO — 2 
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árido  arenal,  un  páramo  insoportable,  pobre, 
poblado  por  hordas  salvajes  y  asquerosas;  pero  el 
Coliseo,  que  empezó  Vespasiano  y  terminó  Tito,  lo 
mismo  a  la  luz  del  sol  que  a  la  de  la  luna,  es  verdade- 
5  r  amen  te  admirable. 

—  De  todos  modos,  prefiero  verlo  de  noche,  — 
repuso  Amparo. 

—  Entonces,  aprovechemos  la  luna  actual,  y  hoy 
mismo  se  puede  realizar  el  deseo  de  Vd.,  —  añadió 

10  Ernesto. 

—  ¿Qué  dices  tú,  papá? 

—  Que  estoy  listo. 

—  Queda,  pues,  la  expedición  para  esta  noche. 
Almorzaron  de  prisa,  y  desde  las  doce  de  la 

15  mañana  a  las  cinco  de  la  tarde  visitaron  algunas 
casas  de  campo  de  las  cercanías  de  Roma. 

Don  Ventura  estaba  encantado.  Ernesto  lo 
sabía  todo;  era  lo  que  se  llama  una  verdadera 
enciclopedia. 
20  No  encontraron  una  piedra,  una  columna  derri- 
bada, un  sepulcro,  del  cual  Ernesto  no  supiera  la 
historia. 

Amparo  le  escuchaba  con  gusto.    Apoyándose 
familiarmente  en  su  brazo  le  dirigía  preguntas,  en 
25  particular  cuando  encontraban  alguna  inscripción 
latina. 

El  día  se  pasó  agradablemente  para  los  tres;  las 
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horas  fueron  cortas,  y  los  lazos  de  la  amistad  se 
estrecharon  doblemente  con  aquel  paseo  entretenido. 

A  las  seis  regresaron  a  la  fonda.  La  comida  les 
esperaba.  Desde  la  mesa  se  trasladaron  a  un  coche, 
que  les  condujo  al  Coliseo.  5 

La  noche  era  tranquila;  la  luna  estaba  en  su 
pleno,  y  su  hermosa  y  serena  luz  bañaba  las  colosales 
ruinas,  donde  en  otros  tiempos  acudían  ochenta  y 
siete  mil  personas  a  gozar  de  la  bárbara  exhibición 
de  las  luchas  humanas.  10 

Pero  entonces  el  pueblo  romano  pedía  pan  y  circo, 
y  los  emperadores  tenían  buen  cuidado  de  satisfacer 
sus  deseos. 

Ernesto  llevaba  a  sus  dos  amigos  de  una  a  otra 
parte,  explicándoles  con  la  misma  seguridad  que  15 
pudiera  haberlo  hecho  un  designatore  (maestro  de 
ceremonias)  del  tiempo  del  emperador  Claudio,  las 
circunstancias  de  aquellos  terribles  combates  entre 
los  adiestrados  gladiadores,  cuya  sangre  regaba  con 
tanta  abundancia  la  arena  del  circo.  20 

—  Pero  ¿acudían  las  mujeres  a  ver  tan  bárbaro 
espectáculo?  —  preguntó  impresionada  Amparo. 

—  Al  principio  se  les  tenía  prohibida  la  entrada, 
—  contestó  Ernesto ;  —  pero  luego  se  les  autorizó 
para  que  asistieran  a  las  representaciones,  seña-  25 
lándoles  Octavio  Augusto  los  asientos  más  altos  del 
anfiteatro.    Precisamente  aquí  donde  nos  hallamos 
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se  levantaba  la  tribuna  para  el  emperador,  y  allí  la 
de  las  vestales.  Este  sitio  se  llamaba  Spoliarium,  y 
es  el  lugar  adonde  conducían  los  cadáveres  de  los 
gladiadores  o  a  los  que  estaban  mortalmente  heridos. 
5  Toda  esta  obra  colosal  fué  construida  en  el  corto 
espacio  de  cuatro  años.  Tenía  setenta  puertas,  sin 
contar  las  entradas  reservadas  para  el  emperador  y 
su  corte.  Las  fiestas  de  inauguración  en  tiempo  de 
Flavio  Sabino  Tito  duraron  cien  días  consecutivos,  y 
10  en  ellos  perdieron  la  vida  dos  mil  gladiadores. 

Don  Ventura  escuchaba  en  silencio  al  narrador, 
que  iba  refiriéndoles  todas  las  terribles  escenas  que 
habían  tenido  lugar  en  el  Coliseo. 

Algunas  veces  Amparo,  para  caminar  con  más 
15  seguridad  por  entre  aquellas  colosales  ruinas,  cogía 
la  mano  de  Ernesto. 

Don  Ventura  era  un  hombre  de  bien,  pero  un 

hombre  en  prosa;  y  todo  aquello,  a  pesar  de  la  luz 

de  la  luna  y  de  los  relatos  históricos  de  Ernesto,  le 

20  pareció  un  montón  de  ruinas,  una  madriguera  de 

lagartos. 

A  pesar  de  eso,  sin  duda  por  no  disgustar  el 
entusiasmo  del  pintor  y  de  Amparo,  solía  decir  de 
vez  en'cuando: 
25     — ¡Soberbio!   ¡Magnífico! 

A  las  doce  de  la  noche  regresaron  a  la  fonda. 

Cuando  Ernesto  se  separó  de  sus  amigos,  Amparo 
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le  dijo,  estrechándole  la  mano  y  dirigiéndole  una 
mirada  llena  de  dulce  esperanza : 

—  He  pasado  una  noche  deliciosa.  ¡Oh!  creo  que 
he  de  acordarme  por  mucho  tiempo  del  Coliseo  de 
Roma.  5 

Para  Ernesto  aquella  despedida  fué  una  promesa, 
y  la  promesa,  hermana  de  la  esperanza,  es  una  bella 
flor  que  perfuma  el  alma. 


Capítulo  III 

Los  hombres  de  genio,  y  en  particular  los  pintores, 
cuando  piensan  en  el  amor  antes  de  amar,  se  crean  10 
un  tipo  perfeccionado  con  todas  las  sublimes 
creaciones  de  su  imaginación;  una  de  esas  mujeres 
cuya  radiosa  belleza  llena  de  luz  por  donde  pasa,  sin 
un  pero  en  lo  moral,  sin  un  defecto  en  lo  físico, 
perfecta  de  cuerpo  y  de  alma;  pero  cuando  llega  el  15 
momento  en  que  se  deciden  a  casarse,  entonces  ya 
es  otra  cosa,  pues  muchas,  muchísimas  veces  la 
poesía  se  encarna  con  la  prosa,  y  luego  ...  el 
diablo  toma  una  parte  activa  en  la  sinfonía  del 
matrimonio.  20 

Pero  el  amor  es  ciego,  y  los  hombres  y  las  mujeres 
deben  resignarse  a  no  ver  bien,  precisamente  cuando 
debían  tener  ojos  de  linces. 

Ernesto  se  levantó  alegre,  cantando  la  sinfonía  de 
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"  Guillermo  Tell;"  y,  pensando  en  Amparo,  se  puso 
a  pintar  su  cuadro. 

La  hija  de  Don  Ventura  se  había  fotografiado  de 

un  modo  tan  firme  en  su  imaginación,  que  el  pintor 

5  se  encontró  sin  saberlo  con  que  una  de  las  figuras  de 

su  cuadro  tenía  un  parecido  grande  con  la  joven,  lo 

que  le  sorprendió  y  le  halagó  al  mismo  tiempo. 

A  las  diez  almorzó,  y  cogiendo  después  un  pliego 
de  papel,  se  puso  a  pintar  una  acuarela  del  Coliseo, 
10  visto  a  la  luz  de  la  luna. 

—  Este  será  un  recuerdo  dedicado  a  Amparo,  — 
se  dijo.  — Le  diré  que  lo  coloque  en  su  gabinete  para 
que  no  se  olvide  nunca  de  la  noche  que  representa. 

Satisfecho  de  su  obra,  y  con  la  alegría  en  el 

15  corazón  del  hombre  que  siente  en  el  alma  la  primera 

llama  del  amor,  y  cree  causar  una  sorpresa  agradable 

a  la  señora  de  sus  pensamientos,  a  la  caída  de  la 

tarde  se  dirigió  a  Roma. 

Amparo  y  Don  Ventura  se  hallaban  tomando 
20  una  taza  de  te.   Acababan  de  comer. 

—  Llega  Vd.  precisamente  a  tiempo,  —  dijo  el 
padre. 

—  Me  doy  la  enhorabuena,  —  contestó  Ernesto 
saludando. 

25     —  Siéntese  Vd.  y  tome  te  con  nosotros. 

—  Ante  todo,  —  añadió  el  pintor,  —  deseo  saber 
en  qué  consiste  la  oportunidad  de  mi  llegada. 
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—  Nos  aburríamos,  —  dijo  Amparo,  —  Roma  es 
una  ciudad  muerta;  ni  siquiera  hay  teatros. 

—  Dice  Vd.  muy  bien,  Amparo.    Roma  es  un 
cadáver  que  todos  los  años  resucita  por  Carnaval,  y 
vive  un  mes  cometiendo  las  más  excéntricas  locuras;  5 
luego  cae  en  la  soledad  de  la  tumba,  hasta  el  año 
siguiente. 

—  De  lo  que  resulta  que  hemos  equivocado  la 
época  de  nuestro  viaje,  —  añadió  Don  Ventura. 

— Precisamente;   pero    si    la    señorita   Amparo  10 
quiere  ir   al   teatro,    tenemos  uno   abierto   en  la 
actualidad. 

—  ¿Cuál? 

—  El  de  Tiano. 

—  Dicen  que  vale  poco.  15 

—  Sí,  pero  en  cambio  representan  admirable- 
mente. 

—  ¿Sabe  Vd.,  Ernesto,  que  esta  noche  pasada  he 
tenido  un  pensamiento?  —  repuso  Amparo  mirando, 
fijamente  al  artista.  20 

—  De  seguro  que  será  un  pensamiento  bellísimo. 

—  Ya  lo  oyes,  papá;  Ernesto  dice  que  mi  pensa- 
miento es  bellísimo,  y  será  preciso  que  como  tal  lo 
aceptes  tú  también. 

—  Los  artistas  son  muy  galantes;  no  te  fíes  mucho  25 
de  ellos.   Pero  explícanos  tu  pensamiento. 

—  Se  reduce  sencillamente  a  abandonar  a  Roma  y 
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trasladarnos  un  mes  a  Florencia;  pero  con  una 
condición:  que  Vd.,  Ernesto,  nos  acompañe,  ofre- 
ciendo ser  nuestro  cicerone. 

—  Lo  cual  es  una  proposición  que  raya  en  locura, 
5  hija  de  la  inexperiencia  de  la  juventud,  —  repuso 

Don  Ventura.  —  Ernesto  está  pintando  un  cuadro 
que  tiene  que  presentar  el  próximo  septiembre  en  la 
Exposición  de  Madrid. 

—  Sí,  pero  el  cuadro  está  muy  adelantado,  y  de 
10  aquí  a  septiembre  faltan  cuatro  meses,  —  añadió 

precipitadamente  Amparo,  dirigiendo  al  pintor  una 
mirada  suplicante  llamándole  en  su  ayuda. 

—  Acepto  sin  vacilar,  —  dijo  Ernesto,  —  y  daré 
mis  razones.   Yo  necesito  un  mes  para  concluir  mi 

15  cuadro.  Antes  de  regresar  a  España  tendría  por 
precisión  que  hacer  un  viaje  a  Florencia  para  tomar 
unos  apuntes  de  las  célebres  estatuas  de  la  Venus  de 
Médicis,  del  Grupo  de  Niobe,  y  de  algunos  cuadros 
de  la  escuela  flamenca  que  existen  en  el  célebre 

20  palacio  de  Pitti.  Quiero  tomar  también  apuntes  de 
la  catedral  de  Santa  María  de  Fiore,  de  cuya  memo- 
rable arquitectura  dijo  Miguel  Ángel  que  era  digna 
de  formar  la  entrada  del  paraíso,  y  el  emperador 
Carlos  V,  que  debería  ponérsela  un  estuche  para 

25  conservarla  mejor.  Así  pues,  todo  se  reduce  a 
emprender  mi  viaje  a  Florencia  dos  meses  antes. 
Cuando  ustedes  partan  para  España  yo  regresaré  a 
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Roma  a  terminar  mi  cuadro,  y  prometo  que  lo 
verán  colocado  en  uno  de  los  salones  de  la  Exposi- 
ción el  veinte  de  septiembre. 

Amparo  se  puso  a  aplaudir,  como  una  niña  que 
manifiesta  sin  reserva  su  alegría.  Grande  fué  sus 
contento  viendo  que  se  aceptaba  su  plan,  porque 
nada  es  tan  grato  para  el  corazón  de  una  mujer 
joven  como  realizar  uno  de  esos  sueños  de  color  de 
rosa  que  de  vez  en  cuando  acaricia  su  alma. 

La  noche  anterior  se  había  acostado  pensando  en  10 
la  romántica  excursión  al  Coliseo.    Como  el  sueño  se 
mostraba  rebelde,  trajo  a  su  memoria  hasta  el  menor 
de  los  detalles  acontecidos  en  las  célebres  ruinas. 

Las  miradas  de  Ernesto,  los  suaves  apretones  de 
manos,  las  relaciones  históricas  que  con  dulce  y  15 
cariñoso  acento  le  refería,  la  luna  que  bañaba 
poetizando  las  pardas  y  derruidas  galerías  del 
Coliseo;  todo  esto  formaba  un  conjunto  agradable 
en  el  corazón  de  Amparo. 

¿Amaba  al  pintor?    Ni  ella  misma  sabía  que  20 
contestarse  a  esta  pregunta,   que  se  hizo  en  el 
silencio  de  la  noche.    Era  un  joven  elegante,  bien 
parecido,  con  una  inteligencia  poco  común,  y  por  lo 
menos  podía  asegurar  que  le  era  simpático. 

Como  hay  siempre  algo  de  egoísmo  en  el  corazón  25 
de  la  mujer,  Amparo  pensó  que  continuar  su  viaje 
per  Italia  acompañada  de  Ernesto,  tenía  mucho 
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más  encanto,  era  más  distraído  que  viajar  sola  con 
su  padre. 

Con  algún  conocimiento  más  profundo  de  la  vida 

material  de  los  artistas  en  general,  hubiera  pensado 

5  que  tal  vez  Ernesto  no  se  hallaba  en  disposición  de 

emprender  un  viaje  en  coche  de  primera,  e  instalarse 

en  un  hotel  de  lujo. 

Bien  es  verdad  que  Amparo  ignoraba  el  valor  del 
dinero;  gastaba  el  de  su  padre,  que  era  rico,  sin 
io  ocuparse  en  meditar  lo  que  vale  un  peso  cuando  no 
se  tienen  diez  centavos. 

Por  otra  parte,  nuestro  héroe  era  un  verdadero 
artista:  más  ambicioso  de  gloria  que  de  oro. 

Cuando  aceptó  el  proyectado  viaje  de  Amparo, 
15  sin  pensar  si  el  dinero  que  poseía  por  única  fortuna 
bastaría  para  sufragar  todos  los  gastos,  sólo  pensó 
en  la  dicha  de  viajar  con  aquella  mujer  hermosa  por 
una  tierra  encantadora,  cuyo  cielo  azul  y  los  per- 
fumes de  sus  brisas  son  el  orgullo  de  las  hijas  de 
20  Toscana  y  la  admiración  de  los  extranjeros. 

Convenido  el  viaje  para  cuatro  días  después, 
Ernesto  presentó  la  acuarela  del  Coliseo,  que 
arrancó  a  Amparo  un  grito  de  admiración  y  muchas 
miradas  de  agradecimiento. 
25  El  pintor  regresó  a  su  casa  tan  alegre,  tan  feliz, 
que  no  hubiera  cambiado  su  existencia  por  la  de 
nadie  en  el  mundo. 
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¡La  felicidad  consiste  a  veces  en  tan  poca  cosa! 
El  pobre  artista  se  creía  amado,  y  comenzaba  a  amar 
con  toda  su  alma. 

Cuando  se  halló  solo  en  su  cuarto,  se  puso  a  hacer 
un  presupuesto  de  gastos.  5 

—  Necesito,  —  se  dijo,  —  quinientos  duros  para 
el  viaje.  Veamos  cómo  estoy  de  fondos. 

Pero  encontró  que  sólo  tenía  treinta.  Por  con- 
siguiente, era  preciso  adquirir  algún  dinero. 

Entonces     cogiendo    una    pluma,     escribió    lo  10 
siguiente: 

"  Señor  Daniel  Tívoli:  Voy  a  emprender  un  viaje 
a  Florencia,  y  necesito  vender  algunos  cuadros. 
Tenga  Vd.  la  bondad  de  venir  a  mi  estudio  hoy, 
donde  le  espero  hasta  las  cuatro  de  la  tarde.  15 

De  Vd.  afmo.  —  Ernesto  Roda." 

Después  llamó  a  su  criado  y  le  dijo: 

—  Mañana,  en  cuanto  te  levantes,  irás  a  Roma  a 
entregar  esta  carta  al  señor  Tívoli,  tratante  en 
cuadros.  20 

Hecho  esto  se  acostó  para  soñar  con  Florencia  y 
con  Amparo. 

Como  se  hallaba  en  la  dichosa  edad  de  los  sueños 
de  color  de  rosa,  vio  durante  algunas  horas  pasar 
por  los  ojos  de  su  ilusión  un  panorama  encantador,  25 
en  donde  la  flor  más  perfumada,  más  bella,  más 
resplandeciente,  era  Amparo,  que  mirándole  con 
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languidez,  le  decía  una  y  mil  veces:  "¡Te  amo! 
¡te  amo!   ¡te  amo!" 

Capítulo  IV 

El  señor  Tívoli  había  pasado  escrupulosa  re- 
vista a  los  cuadros,  bocetos  y  apuntes  que  llenaban 
5  las  paredes  del  estudio  de  Ernesto,  y  le  había  entre- 
gado seiscientos  pesos  por  seis  bodegones,  cuatro 
pequeños  cuadros  de  costumbres  españolas  y  dos 
floreros,  todo  lo  cual  valía  diez  veces  más. 

Tan  pronto  como  el  traficante  hubo  salido  Er- 
ionesto  llamó  a  su  criado. 

—  Luego  te  encargarás  de  llevar  esos  doce  cuadros 
a  casa  del  señor  Daniel  Tívoli,  —  le  dijo.  —  Yo, 
dentro  de  unos  días,  voy  a  hacer  un  viaje  a  Flo- 
rencia. Tardaré  un  mes.  Puedes  disponer  como  te 
15  dé  la  gana  de  ese  tiempo  con  la  condición  de  que  ni 
una  sola  noche  dejarás  de  dormir  en  casa.  Ahora 
voy  a  salir. 

Una  vez  en  Roma,  compró  alguna  ropa  para  el 
viaje,  y  a  la  caída  de  la  tarde  fué  a  visitar  a  sus 
20  amigos  y  comió  con  ellos. 

Don  Ventura,  que  comenzaba  a  mirar  a  Ernesto 

como   de   la   familia,    creyó    lo   más    natural    del 

mundo   que  un  muchacho  tan  bien  educado,   tan 

fino  y  tan  ilustrado  les  acompañara  en  su  viaje  a 

25  Florencia. 
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Los  preparativos  de  un  viaje  en  que  se  espera 
gozar  y  divertirse  mucho  son  encantadores.  Er- 
nesto regaló  al  padre  una  guía  de  Florencia, 
preciosamente  ilustrada,  y  a  la  hija  una  elegante 
cartera  de  dibujo.  5 

El  antiguo  comerciante,  para  quien  no  había 
felicidad  mayor  que  la  alegría  de  Amparo,  sonreía 
con  toda  la  satisfacción  de  un  padre  que  ama  con 
locura  a  su  hija. 

Sólo  una  vez  se  puso   serio  viendo   crecer  las  10 
simpatías  de  Amparo  hacia  el  pintor,  y  se  dijo: 

—  ¡  Si  acabara  esta  muchacha  por  enamorarse  de 
Ernesto ! 

Hizo  algunos  puntos  suspensivos  en  su  imagina- 
ción, y  continuó:  15 

—  ¡Diablo!  Ernesto  es  pobre,  y  mi  hija  tiene 
medio  millón  de  dote  el  día  que  se  case,  y  uno  más 
el  día  que  yo  muera. 

Aquí  volvió   a   detenerse;   se  pellizcó   el   labio 
inferior  como  si  meditara  un  negocio,  pero  pronto  se  20 
alegró  su  rostro,  y  exclamó: 

—  Pues  bien,  si  ella  le  ama  y  quiere  casarse  con 
él,  que  se  casen;  más  vale  tener  por  yerno  un 
hombre  como  Ernesto,  pobre,  que  un  necio  rico. 

Llegó  el  día  de  la  partida,  y  nuestros  tres  viajeros  25 
se  instalaron  en  un  coche  de  primera  clase. 
La  fortuna  les  favorecía;  iban  solos.   Durante  el 
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día,  Amparo  y  Ernesto  pasaron  la  mayor  parte  del 
tiempo  asomados  a  las  ventanillas,  viendo  el 
panorama  que  iba  extendiéndose  ante  sus  ojos. 

Los  jóvenes  sólo  cambiaban  algunas  palabras  en 
5  voz    baja;  pero  los    ojos  tienen  un    lenguaje  tan 
expresivo,  que  lo  dicen  todo  cuando  se  mueven  a 
impulsos  de  la  pasión. 

Don  Ventura  leía  el  libro  regalado  por  el  pintor, 
o  dormitaba.    Cuando  llegó  la  noche,  Ernesto  se 
10  apoderó    con   timidez   de   una   de   las   manos   de 
Amparo,  y  le  dijo: 

—  i  Qué  feliz  soy ! 

Amparo  se  sonrió  y  retiró  la  mano. 

Luego,  reclinando  la  cabeza  en  uno  de  los  blandos 
15  rincones  del  carruaje,  cerró  los  ojos. 

Ernesto  buscó  también  una  postura  cómoda,  y 
pensó  dormir,  pero  le  fué  imposible. 

Nació  el  día,  y  con  él  volvió  la  animación  entre 
los  viajeros. 
20  La  vía  férrea  seguía  en  aquel  momento  la  co- 
rriente del  río  Arno.  La  conversación  se  renovaba 
a  cada  parada  del  tren.  Don  Ventura  leía  el  nombre 
de  la  estación,  y  buscaba  en  la  guía  la  particu- 
laridad interesante. 
25  En  Signa  atravesaron  el  Arno,  y  no  tardaron 
mucho  en  ver  a  lo  lejos  unas  torres  elevadas. 

■ — Ahí    está    Florencia,  —  exclamó    Ernesto, — 
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cuna   del   renacimiento    de   las   artes,    patria   de 
Dante,  de  Petrarca  y  de  Galileo. 

Capítulo  V 

La  Florencia  de  nuestros  días  es  muy  distinta 
de  la  que  engrandecieron  los  Médicis;  pero  por  to- 
das partes  se  encuentran  las  huellas  de  Cosme  el  5 
Virtuoso,  llamado  el  padre  de  la  patria. 

Indudablemente  los  Médicis  fueron  grandes  co- 
merciantes. Su  fortuna  fabulosa  y  su  honradez  al 
propio  tiempo,  les  elevó  a  la  primera  dignidad  de  la 
república  florentina.  10 

Cosme  el  Virtuoso  mandaba  emisarios  por  todo  el 
mundo  en  busca  de  manuscritos  para  enriquecer  las 
bibliotecas  públicas.  Lorenzo  el  Magnífico,  saliendo 
en  secreto  de  Florencia,  llevó  a  cabo  aquel  sublime 
rasgo  de  abnegación  de  presentarse  ante  Fernando  15 
de  Ñapóles,  con  quien  estaba  en  guerra,  y  decirle: 
"Aquí  me  tienes  solo  y  desarmado.  Si  es  a  mí  a 
quien  odias,  satisfaz  tu  venganza  con  mi  muerte, 
pues  dichoso  me  creeré  libertando  con  mi  vida  la  de 
tantos  valientes,  dispuestos  a  despedazarse  por  20 
nuestras  rivalidades." 

Pero  la  naturaleza  es  variada,  y  detrás  de  los 
grandes  Médicis  de  la  república  vinieron  los  peque- 
ños ladrones  del  despotismo. 

Llegó  primero  Alejandro,  verdugo  de  su  pueblo,  25 
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muerto  a  manos  de  su  sobrino ,  que  con  increíble 
cinismo  le  preguntó  al  clavarle  la  espada  en  el 
pecho:  " Señor,  ¿estáis  dormido?"  Vino  luego 
Fernando,  muerto  de  una  indigestión  de  fruta 
5  verde,  y  por  último  el  estúpido  Cosme  III,  cuya 
esposa  Margarita  de  Orleáns,  no  pudiendo  so- 
portar la  repugnancia  que  le  causaba  su  es- 
poso, le  abandonó,  avergonzada  de  haberle  jamás 
conocido. 

10  En  la  estación  de  Florencia,  entre  los  muchos 
agentes  de  las  fondas  que  se  disputaban  a  los 
forasteros,  Don  Ventura  tropezó  con  un  español  que 
tenía  un  hotel,  y  se  arregló  con  él,  alquilándole 
todo  el  piso  bajo,  con  el  uso  de  un  bonito  jardín 

15  plantado  de  naranjos  y  limoneros. 

Este  piso  bajo  lo  componían  un  gabinete  con 
vistas  al  jardín,  una  gran  sala,  un  comedor,  un 
recibimiento  y  tres  dormitorios. 

El  dueño,  señor  Rosales,  les  dijo  que  tenía  siempre 

20  muy  buenos  huéspedes,  y  que  en  la  actualidad 
ocupaba  todo  el  piso  segundo  el  joven  conde  de 
Loreto  con  su  viejo  mayordomo. 

Amparo,  una  vez  instalada  en  el  gabinete,  se 
asomó  a  la  ventana,  vio  el  hermoso  cielo  de  Floren- 

25  cia,  aspiró  el  perfume  de  los  naranjos  y  limoneros, 
y  exclamó: 
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—  ¡  Qué  deliciosos  olores !  ¡  Qué  bien  vamos  a  estar 
aquí! 

El  primer  día  lo  pasaron  nuestros  viajeros 
arreglando  el  itinerario.  Ernesto  propuso  visitar  a 
la  mañana  siguiente  el  Palacio  de  Médicis.  5 

Se  levantaron  dispuestos  a  emprender  su  correría, 
y  como  no  necesitaban  acompañante,  porque 
Ernesto  conocía  Florencia  tan  bien  como  Roma, 
salieron  en  dirección  al  célebre  Palacio  de  Médicis. 

Amparo   y   Ernesto    llevaban    sus    carteras    de  10 
dibujo,  Don  Ventura  su  guía  de  Florencia. 

Cuando  llegaron  al  palacio  y  penetraron  en  los 
jardines,  Ernesto,  después  de  hacer  observar  a  sus 
amigos  las  dos  distintas  arquitecturas  del  edificio, 
la  construida  en  la  Edad  Media  y  la  edificada  por  15 
Vasari  en  el  siglo  catorce,  exclamó: 

—  Cuando  el  viajero  se  pasea  por  estos  vastos 
.jardines,  parece  que  echa  de  menos  a  Lorenzo  el 
Magnífico.  ¡Oh,  dichosa  época  aquella  en  que  el 
gran  Médicis,  cogido  del  brazo  de  Miguel  Ángel,  20 
reprendía  con  dulzura  paternal  la  indolencia  del 
gran  artista,  incitándole  al  trabajo!  Pero  basta  de 
reminiscencias  históricas  y  entremos  en  la  sala  que 
ha  inmortalizado  el  cincel  de  Scopas. 

Y  Ernesto  y  Amparo  comenzaron  a  copiar  la  obra  25 
maestra  del  célebre  hijo  de  Paros,  mientras  que 
Don   Ventura    se    entretenía    en    ver    los    bustos 
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antiguos,  las  estatuas  egipcias,  los  sarcófagos  y  el 
boceto  de  Bruto  debido  a  Miguel  Ángel. 

Tan  embebidos  se  hallaban,  cada  cual  en  su 
tarea,  que  no  observaron  que  un  joven  elegante- 
5  mente  vestido,  de  hermosas  facciones  y  distinguidas 
maneras,  se  detuvo  a  pocos  pasos  de  ellos,  tomó  de 
manos  de  un  criado  que  le  seguía  una  cartera  de 
dibujo  y  comenzó  a  sacar  una  copia  de  la  misma 
escultura  de  Scopas. 
10  Este  joven  se  llamaba  Fernando  del  Villar,  conde 
de  Loreto. 

Cuando  Amparo  apartó  los  ojos  del  papel  donde 
dibujaba,  vio  al  conde,  y  éste  la  saludó  con  un 
ligero  movimiento  de  cabeza.  Ernesto  saludó 
15  también,  aunque  con  una  sequedad  que  demostraba 
el  disgusto  que  le  causaba  la  presencia  de  aquel 
hombre. 

Después  continuaron  recorriendo  el  palacio. 
El  rico  museo  de  los  Médicis  contiene  diez  y 
20  nueve  galerías.  No  es,  pues,  nuestro  ánimo  detallar 
minuciosamente  estos  inmensos  arsenales  del  arte, 
deteniéndonos  delante  de  cada  obra  maestra  que  se 
presenta  a  los  ávidos  ojos  del  viajero  entusiasta. 
La  segunda  noche  de  su  estancia  en  Florencia, 
25  Amparo   se  paseaba  por  el  jardín  con   Ernesto, 
cuando  de  pronto  llegaron  a  sus  oídos  las  cadencio- 
sas notas  de  un  órgano,  tocado  con  tanto  gusto  como 
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maestría.     Se    detuvieron,    y    escucharon    con   la 
religiosidad  de  los  amantes  de  la  música. 

Al  día  siguiente  Amparo  preguntó  al  señor 
Rosales  quién  tocaba  el  órgano. 

—  El  señor  conde  de  Loreto,  —  contestó.  —  ¡Oh,  5 
es  un  gran  músico ! 

Desde  entonces  Amparo  abría  algunas  noches  la 
ventana  para  oír  el  órgano. 

Nuestros  amigos  dedicaban  los  días  a  ver  los 
museos,  las  bibliotecas  y  las  iglesias.  Por  las  noches,  10 
o  bien  asistían  a  los  teatros,  o  las  pasaban  en  el 
jardín,  aspirando  el  perfume  de  los  naranjos  y  los 
limoneros. 

Así  pasaban  los  días,  creciendo  en  las  almas  de  los 
dos  jóvenes  ese  preludio  del  amor  que  se  llamáis 
simpatías. 

Pero  dejemos  la  luz  del  esplendoroso  sol  de 
Florencia,  para  gozar  de  los  poéticos  rayos  de  la 
luna.  La  noche  tiene  también  sus  encantos. 

Capítulo  VI 
Nuestros  viajeros  habían  asistido  varias  veces  a  20 
los  tres  teatros  más  importantes  de  Florencia. 
El  tiempo  pasaba  sin  sentir. 

—  Es  preciso  pensar  en  nuestra  vuelta  a  España, 
—  dijo  Don  Ventura  una  mañana,  —  y  contando 
con  que  siempre  nos  detendremos  quince  días  en  25 
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París,  no  nos  queda  mucho  tiempo  para  regalarle  a 
Florencia. 

Esto  fué  un  grito  de  alarma  para  Ernesto.  ¡Era 
tan  feliz  al  lado  de  Amparo ! 

5       Los  veinticinco  días  trascurridos  en  Florencia 

tuvieron  para  él  la  duración  de  un  minuto.  Miles  de 

veces  durante  este  tiempo  estuvo  a  punto  de  asomar 

a  sus  labios  el  secreto  que  ocultaba  su  corazón. 

El  temor  le  detenía.   Amaba  a  Amparo  con  tan 

10  firme,  tan  pura  y  acendrada  pasión,  que  el  miedo  de 
un  desengaño  enmudecía  su  boca. 

Una  tarde  Don  Ventura  salió  a  hacer  efectiva  una 
letra.  Amparo,  sentada  junto  a  la  ventana,  se 
entretenía  en  coleccionar  y  guardar  la  multitud  de 

15  dibujos  y  copias  al  vuelo,  hechas  por  su  amigo,  de 
las  bellezas  artísticas  que  juntos  habían  admirado. 
Ernesto  entró  en  el  gabinete.   Amparo  le  tendió 
una  mano  sonriéndose. 

—  Ya  lo  ve  usted,  Ernesto,  —  le  dijo;  —  como 

20  nuestro  viaje  se  acerca,  me  ocupo  en  clasificar 
convenientemente  estos  preciosos  dibujos,  que 
conservaré  toda  mi  vida,  pues  ellos  forman  la 
historia  de  este  viaje  encantador,  viaje  que,  como 
todas  las  cosas  terrenales,  tendrá  su  fin  en  breve. 

25  Ernesto  creyó  oír  brotar  un  débil  suspiro  de  los 
labios  de  Amparo.  Su  corazón  latió  con  violencia, 
se  puso  pálido,  y  como  si  temiera  que  las  fuerzas  le 
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abandonaran,  se  sentó  en  una  silla  al  lado  de  la 
joven. 

—  ¿Por  qué  habré  visto  a  usted  en  Roma? 

Esta  pregunta  estremeció  a  Amparo;  pero  repo- 
niéndose inmediatamente,  dijo:  5 

—  ¿Está  usted  arrepentido  de  que  la  casualidad 
nos  haya  hecho  amigos? 

Ernesto  dejó  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho.  El 
simpático  rostro  del  pintor  tenía  en  aquel  momento 
la  expresión  de  la  más  profunda  tristeza.  10 

Amparo  se  compadeció  de  aquel  amante  respe- 
tuoso que  no  se  atrevía  a  declararle  su  amor. 

La  compasión,  esa  bella  y  delicada  cualidad  del 
alma  de  la  mujer,  se  apoderó  del  corazón  de  la 
joven,  y  con  una  dulzura  infinita  preguntó:  15 

—  Pero,  ¿qué  es  lo  que  tiene  usted,  Ernesto? 
¿No  hemos  de  volver  a  vernos  nunca? 

Ernesto,  que  sintió  penetrar  en  el  fondo  de  su 
pecho  la  dulce  voz  de  Amparo,  levantó  la  cabeza, 
fijó  en  ella  una  amorosa  mirada,  y  dijo:  20 

—  Yo  iré  a  Madrid  antes  de  terminarse  septiem- 
bre; pero  durante  estos  tres  meses  que  faltan,  mi 
alma  vivirá  en  eterna  soledad,  rodeada  de  triste 
melancolía,  porque  usted  va  a  partir,  y  yo  la  amo 
como  un  insensato.  25 

Las  hermosas  mejillas  de  Amparo  se  cubrieron  de 
un  encantador  rubor. 
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—  Sí.  ¿Para  qué  ocultarlo  por  más  tiempo?  — 
continuó  Ernesto.  —  Usted  debe  haberlo  compren- 
dido. Si  no  mis  labios,  mis  ojos  se  lo  han  dicho 
infinitas  veces.    Cuando  se  ama  por  la  vez  primera 

5  con  la  vehemencia  hija  de  un  amor  tan  firme  como 
verdadero,  es  en  vano  disimular.  ¿No  es  verdad, 
Amparo,  que  usted  ha  descubierto  que  yo  desde 
Roma  la  amaba  con  todo  mi  corazón? 

Amparo  suspiró.    Sus  ojos  bellos,  llenos  de  tris- 
ioteza.  se  fijaron  con  cierto  temor  en  el  joven,  y  con 
voz  trémula  y  dulce,  respondió: 

—  Sí,  Ernesto,  lo  he  comprendido,  y  sin  embargo, 
he  sido  la  causa  de  este  viaje.  Si  en  Roma  nos 
hubiéramos    separado,    tal   vez   a   estas   horas   no 

15  pensaría  usted  en  mí. 

—  ¡No  pensar  en  usted!  ¡Imposible!  Para 
ciertos  hombres  el  amor  es  un  pasatiempo,  una  nube 
de  verano  cargada  de  más  o  menos  electricidad,  pero 
que  pasa  y  se  desvanece  pronto;  para  otros  es  la 

20  vida,  es  la  luz.  es  el  aire  que  da  vigor  a  los  pulmones, 
fuerza  a  la  imaginación,  alegría  al  alma,  porque  el 
amor  es  para  ellos  la  única  claridad  que  lo  embellece 
todo:  quitarles  ese  amor  es  dejarlos  rodeados 
de  las    más    profundas    tinieblas    y    matarles    de 

25  tristeza. 

En  este  momento  se  oyó  la  voz  de  Don  Ventura, 
que  hablaba  en  la  antesala  con  el  señor  Rosales. 
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—  ¡Por  Dios,  r  Ernesto,  —  dijo  Amparo  con  voz 
suplicante,  —  que  mi  padre  no  se  aperciba  de 
nada! 

—  No  tema  usted  que  la  importune,  Amparo. 
Para  amar  no  es  necesario  ser  correspondido.  Esta  5 
noche  estaré  a  las  doce  en  el  cenador  del  jardín. 
Esperaré  hasta  que  amanezca;  si  usted  viene,  la 
bella  flor  de  la  esperanza  renacerá  en  mi  alma, 
perfumando  mi  existencia;  si  usted  no  viene, 
mañana,  con  cualquier  pretexto,  partiré  para  Roma  10 
y  no  volveremos  a  vernos  más. 

Amparo  guardó  silencio.  Ernesto  se  puso  a 
arreglar  los  dibujos,  procurando  disimular  su 
emoción  a  la  entrada  de  Don  Ventura  y  del  patrón. 

■ — Hacen  ustedes  bien  en  ir  disponiéndolo  to-*i5 
do,  —  dijo  Don  Ventura.  —  Dentro  de  cuatro  o  cinco 
días  saldremos  para  Francia. 

—  ¿Conque  decididamente  nos  marchamos, 
papá?  —  preguntó  Amparo. 

—  Hija    mía,    hace    cerca    de    tres    meses    que  20 
salimos  de  nuestra  casita,  y  es  preciso  regresar  a 
ella. 

—  En  verdad,  señor  Don  Ventura,  que  este  viaje 
tiene  algo  de  traicionero,  —  repuso  Ernesto  esfor- 
zándose por  sonreír.  —  En  fin,  pronto  nos  veremos  25 
otra  vez  en  Madrid. 

—  Diga  usted  en  la  mejor  tierra  del  mundo. 
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—  Así  lo  conceptúo. 

—  Supongo   que  hoy  no   tendremos  nada   que 
hacer,  —  prosiguió  Don  Ventura. 

—  Esta  noche,  si  ustedes  quieren,  podremos  ir  al 
5  teatro.  Creo  que  se  produce  en  Pérgola  por  primera 

vez  una  nueva  ópera. 

—  No,   estoy  bastante  cansado,  y  yo,   por  lo 
menos,  me  acostaré  temprano. 

—  Perfectamente,    a  nosotros  también  nos  con- 
10  viene  quedarnos  en  casa.  Tenemos  que  perfeccionar 

algunos  dibujos  tomados  tan  a  la  ligera,  que  sólo 
son  cuatro  rayas. 

—  ¡Ah!    Me  olvidaba  decirte,  Amparo,  que  he 
estado  hablando  con  el  vecino  del  segundo  piso. 

15     —  ¿Con  el  conde  de  Loreto? 

—  Sí. 

—  Dicen  que  es  un  calavera  que  ha  dado  tantos 
disgustos  a  su  pobre  madre,  —  añadió  Amparo. 

—  ¡Bah!   En  Madrid  está  siempre  a  la  orden  del 
20  día  la  chismografía.    El  conde  de  Loreto  es  un 

muchacho  como  otros  muchos,  que  se  divierten 
cuanto  pueden,  porque  les  tocó  en  suerte  heredar 
de  sus  padres  una  gran  fortuna.  Figúrate  que  ese 
joven,  que  tiene  ahora  veintiocho  años,  reúne  una 
25  fortuna  de  cinco  millones.  Además,  dicen  que  es 
muy  instruido.  Nuestro  patrón  no  se  cansa  de 
alabarle. 
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—  ¡Ya  lo  creo!  Será  un  buen  huésped,  —  repuso 
Amparo  sonriendo. 

Ernesto  no  tomaba  parte  en  la  conversación:  le 
disgustaba  oír  elogios  del  conde  de  Loreto. 

Los  relojes  de  Florencia  acababan  de  dar  las  doce  5 
menos  cuarto  cuando  Ernesto  saltó  desde  la  ven- 
tana al  jardín,  y  entrando  en  el  cenador,  se  sentó 
en  uno  de  los  bancos  rústicos,  resuelto  a  esperar 
toda  la  noche,  como  se  lo  había  ofrecido  a  Amparo. 

La  luna  se  hallaba  al  principio  de  su  cuarto  10 
menguante,  el  cielo  estaba  sereno,  y  de  azul  tan 
fuertemente  marcado,   que  las  estrellas  brillaban 
de  un  modo  extraordinario. 

Un  reloj  de  torre  dio  doce  campanadas. 

Ernesto  levantó  la  cabeza,  se  puso  en  pie  y  fué  15 
a  colocarse  en  una  de  las  entradas  del  cenador. 
El   corazón   le  decía  que  Amparo  acudiría  a  la 
cita. 

De  pie  junto  a  la  entrada  del  cenador,  él  dirigía 
miradas  llenas  de  inquietud  al  silencioso  edificio  20 
por  donde  debía  venir  su  felicidad,  su  dicha,   el 
ángel  de  sus  sueños. 

Por  fin,  después  de  un  cuarto  de  hora  más  de 
angustiosa  espera,  vio  destacarse  entre  las  sombras 
de  los  árboles  la  encantadora  silueta  de  un  cuerpo  25 
para  él  muy  querido,  y  pronto  unos  ligeros  pasos  se 
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oyeron  sobre  la  arena  de  la  calle  que  conducía  al 
cenador,  y  el  ligero  roce  de  un  vestido. 

Ernesto  salió  al  encuentro  de  Amparo,  porque 
era  ella;  la  cogió  de  una  mano  y  la  condujo  suave- 
5  mente  hasta  el  cenador. 

La  joven  temblaba;  estaba  conmovida  y  pá- 
lida. Ernesto  la  sentó  en  uno  de  los  bancos, 
procurando  tranquilizarla. 

—  Gracias,  Amparo,  gracias  por  tanta  bondad. 
10     —  Ernesto,    contestó   la   joven,  —  creo    que   he 

cometido  una  imprudencia.  Yo  no  debí  nunca 
acudir  a  esta  cita. 

—  ¿Tan  poca  confianza  inspiro  a  usted? 

—  ¡Ah,   sí!    Mucha,   amigo  mío,  mucha;    de  lo 
15  contrario,  no  hubiera  venido.    Pero  soy  franca,  no 

he  podido  resistir,  porque  las  últimas  palabras  que 
usted  me  dirigió  esta  tarde  parecían  reconvenirme. 
Ya  lo  ve  usted;  aquí  estoy  a  pesar  de  todo.  He 
pasado  un  miedo  horrible. 

20     Ernesto  tenía  cogidas  las  pequeñas  manos   de 

Amparo,   y   las   estrechaba   dulcemente   entre   las 

suyas,   escuchando  al  mismo  tiempo  aquella  voz 

encantadora  que  tan  dulcemente  vibraba  en  su  alma. 

Nunca  había  experimentado  un  placer  tan  com- 

25  pleto,  una  dicha  tan  inefable. 

—  Hay  momentos  de  felicidad  —  exclamó  Er- 
nesto —  que  no  debían  terminar  nunca. 
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Amparo  suspiró  en  silencio.  Ernesto,  tomando 
este  suspiro  por  una  concesión,  se  llevó  a  los  labios 
una  mano  de  la  joven,  imprimiendo  en  ella  un 
beso. 

Amparo  se  estremeció,  pero  no  retiró  la  mano.  5 
Esta  condescendencia  alentó  al  pintor. 

—  Vamos  a  separarnos,  Amparo ;  no  nos  veremos 
durante  tres  meses,  pero  yo  necesito  oír  antes  una 
palabra   que  inunde  de  felicidad  mi  pecho,   que 
deposite  el  perfume  de  la  esperanza  en  mi  corazón.  10 
¿Me  ama  usted? 

—  Ernesto,  Ernesto,  todo  esto  es  una  locura,  — 
contestó  con  débil  acento  Amparo. 

—  No,  ésa  no  es  la  contestación  que  necesito; 
es  otra,  ángel  mío.   ¿Me  ama  usted,  sí  o  no?  15 

—  Pues  bien,  sí. 

Amparo  salió  precipitadamente  del  cenador. 
Ernesto   se   dejó   caer   en   uno   de   los   bancos, 
murmurando  en  voz  baja: 

—  ¡Dios  mío!    ¡Esta  felicidad  que  siento  es  de- 20 
masiado  grande  para  que  sea  duradera ! 

Capítulo  VII 

Al  día  siguiente  Ernesto  se  presentó  en  la  habi- 
tación de  Don  Ventura. 

—  ¡Canario,  qué  pálido  está  usted!  —  dijo  éste. 
—  ¿Qué  es  eso?     ¿  No  se  siente  usted  bien?  25 
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—  ¿Pálido?  —  contestó  Ernesto.  —  Pues  me  en- 
cuentro como  todos  los  días;   estoy  perfectamente. 

—  No,  no,  pues  está  usted  pálido;  y  si  no,  que 
lo  diga  Amparo, 

5     —  Yo  le  encuentro  lo  mismo  que  de  costumbre, 
papá,  —  contestó  la  joven  de  un  modo  natural. 

—  De  todos  modos,  —  añadió  Ernesto  sonriendo, 
—  no  vale  la  pena  de  que  se  ocupen  ustedes  tanto 
de  mí.   Pensemos  en  aprovechar  el  tiempo  que  nos 

10  queda. 

Don  Ventura,  que  no  tenía  voluntad  propia, 
cogió  su  guía,  Ernesto  y  Amparo  sus  carteras  de 
dibujo,  y  salieron  del  hotel  con  la  incansable  curiosi- 
dad de  los  viajeros. 

15  Aquella  noche  asistieron  al  teatro  Alfieri,  donde 
se  representaba  El  Padre  de  Familia,  del  célebre 
poeta  cómico  Carlos  Goldoni. 

Al  comenzar  el  segundo  acto  se  abrió  el  palco 
opuesto  al  de  nuestros  amigos,  y  entró  un  joven 

20  elegantemente  vestido. 

—  i  Calla !  —  dijo  Don  Ventura.  —  Es  nuestro 
vecino,  el  conde  de  Loreto. 

Amparo  dirigió  los  ojos  maquinalmente  hacia  el 
palco. 
25      Ernesto,  como  siempre,  al  oír  pronunciar  aquel 
nombre,  sintió  una  vaga  inquietud. 
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La  estatura  del  conde  de  Loreto  era  más  que 
regular,  y  aunque  no  podían  percibirse  bien  sus 
facciones,  a  causa  de  la  distancia,  parecía  ser  uno  de 
esos  tipos  cuya  elegancia  y  distinción  de  maneras 
llaman  desde  luego  la  atención.  Al  terminarse  el  5 
acto  salió  del  palco  para  no  volver  más. 

A  la  mitad  del  tercero,  Don  Ventura,  que  parecía 
gozarse  hablando  de  su  vecino,  dijo: 

—  ¡  Qué  hombre  tan  raro ! 

—  ¿Quién?  —  preguntó  su  hija.  10 

—  El  conde  de  Loreto.  Durante  el  segundo  acto 
ha  estado  sin  pestañear,  oyendo  con  la  atención  de 
un  doctrino  los  versos  de  Goldoni,  y  ahora  ni  aun  ha 
entrado  en  su  palco. 

Amparo  nada  contestó.   Ernesto  guardó  también  15 
silencio. 

D  onVen tura,  que  no  sabía  pasarse  sin  echar  unciga- 
rrillo,  salió  del  palco  para  satisfacer  el  inocente  vicio. 

Ernesto  y  Amparo  quedaron  solos.  Ella  parecía 
preocupada,  él  triste.  20 

—  ¿Qué  tienes,  Amparo?  Noto  en  tus  hermosos 
ojos  una  melancolía  que  me  entristece. 

—  Pienso  en  que  dentro  de  tres  días  vamos  a 
separarnos. 

—  ¡Ah,  sí;  es  verdad!   Pero  esta  noche.   ...      25 

—  No,  Ernesto,  no;  esta  noche  no  bajaré  al 
jardín. 
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—  Pues  bien,  no  quiero  ser  exigente  contigo ;  no 
salgas,  pero  al  menos  ábreme  la  ventana  para  que 
pueda  yo  mirarte  a  la  luz  de  la  luna  sin  testigos 
importunos;  para  que  pueda  decirte  en  el  silencio  de 

5  la  noche  lo  que  siente  mi  corazón. 

—  Mañana,  Ernesto,  mañana  te  ofrezco  abrir  la 
ventana  para  despedirme  de  ti;  hoy  me  siento  mal; 
necesito  descansar. 

—  Pero  es  una   crueldad  robarme  una  noche, 
10  cuando  tan  pocas  nos  quedan. 

Amparo  fijó  sus  ojos  en  el  pintor,  y  compadecida 
de  la  triste  expresión  de  su  semblante,  dijo : 

—  Bien,  estaré  allí. 

Ernesto  hizo  un  movimiento  como  para  apode- 
15  rarse  de  una  mano  de  Amparo;  pero  ésta  le  contuvo 
con  una  mirada,  exclamando: 

—  ¿Qué  vas  a  hacer?    ¡Qué  imprudencia! 

Sólo  entonces  se  apercibió  Ernesto  de  que  se 
hallaban  en  el  teatro. 

20  Al  terminarse  la  última  pieza  salieron  los  tres, 
dirigiendo  sus  pasos  hacia  el  hotel. 

A  la  una  de  la  madrugada,  Ernesto  se  hallaba 
junto  a  la  ventana  de  Amparo.  Llamó  suavemente  y 
la  ventana  se  abrió.   Amparo  había  apagado  la  luz; 

25  entonces  comenzó  uno  de  esos  diálogos  dulces, 
apasionados,  llenos  de  encantadoras  trivialidades, 
que  sólo  tienen  valor  en  los  oídos  de  los  enamorados. 
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—  Separémonos  ya,  Ernesto,  dijo  Amparo,  cuando 
dieron  las  tres.  Ernesto  y  Amparo,  durante 
aquellas  dos  horas  de  amoroso  coloquio,  se  habían 
hecho  mil  promesas  de  amor  y  fidelidad. 

—  No  me  olvides  nunca,  —  dijo   el  pintor;  —  5 
piensa  en  mí  siempre. 

Amparo  se  quitó  una  hermosa  cinta  con  la  que  se 
sujetaba  el  cabello,  y  se  la  dio  a  Ernesto. 

—  Esto  será  lo  que  una  nuestros  corazones. 
Tómala  y  consérvala  siempre.  10 

Ernesto  cubrió  de  besos  aquella  cinta,  que  juró 
guardar  toda  su  vida  como  un  recuerdo  de  tan 
feliz  noche. 

Cuando  entró  en  su  dormitorio,  cogió  una  pluma 
y  escribió  en  la  cinta:  " Florencia,  2  de  junio  deis 
186   .    .    ." 

Después  se  acostó,  y  no  tardó  mucho  en  gozar  de 
uno  de  esos  sueños  de  los  cuales  no  quisiera  uno 
despertar  nunca. 

Dos  días  después  Amparo,  su  padre  y  Ernesto  20 
entraban  en  el  salón  de  descanso  de  la  estación. 

Ernesto  se  esforzaba  por  aparecer  alegre,  pero  la 
tristeza  más  profunda  oprimía  su  corazón. 

Jamás  le  había  parecido  tan  bella  Amparo  como 
en  aquel  instante;  mas  era  preciso  resignarse  a  la  25 
separación. 
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Las  miradas  furtivas  que  le  dirigía  la  joven 
parecían  decirle: 

—  Confía  y  espera.  Pronto  nos  volveremos  a 
reunir. 

De  pronto  Don  Ventura,   dejando  el  saco  des 
noche  sobre  uno  de  los  divanes,  exclamó: 

—  ¡Calla!    ¿No  es  aquél  el  conde  de  Loreto? 
Ernesto  y  Amparo  volvieron  la  cabeza. 
Efectivamente,  el  conde  se  hallaba  sentado  en  un 

sillón  con  un  libro  en  la  mano,  y  hablando  en  voz  10 
baja  con  un  anciano  que  le  escuchaba  con  respe- 
tuosa atención. 

Era  éste  uno  de  esos  tipos  marcados  del  mayor- 
domo de  casa  grande:  rostro  sano,  severo  y  perfec- 
tamente afeitado.  15 

El  conde  de  Loreto  parecía  trasmitirle  alguna 
orden,  pues  el  anciano  saludó  y  salió  del  salón, 
dirigiéndose  hacia  el  andén  del  ferrocarril. 

Ernesto  pudo  ver  entonces  perfectamente  a  aquel 
joven,  que  parecía  perseguirle  como  una  sombra.      20 

Era  verdaderamente  bello  y  distinguido,  notán- 
dose en  su  pálido  y  simpático  rostro  un  tinte  de 
profunda  melancolía  que  interesaba. 

A  juzgar  por  el  sombrero  y  el  traje  que  llevaba, 
iba  a  emprender  algún  viaje.  25 

—  De  modo  que  va  también  a  París,  —  se  dijo 
Ernesto  a  sí  mismo,  sintiéndose  inquieto  a  pesar  suyo. 

AMPARO — 4 
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La  campana  anunció  el  tercero  y  último  toque,  y 
los  pasajeros  se  abalanzaron  a  los  coches. 

Don  Ventura,  que  caminaba  delante,  se  detuvo 
junto  a  un  vagón  de  primera  clase. 
5     —  Aquí,  —  dijo,  subiendo  primero  para  dar  la 
mano  a  Amparo. 

En  uno  de  los  lados  del  departamento  se  hallaba 
colocado  un  saco  de  noche,  y  en  el  de  enfrente,  el 
anciano  que  poco  antes  había  estado  hablando  con 
10  el  conde  de  Loreto. 

Esta  elección  de  coche  causó  un  profundo  disgusto 
a  Ernesto,  que  por  primera  vez  sintió  en  el  pecho  la 
terrible  punzada  de  los  celos. 

El  pintor  estrechó  la  mano  del  comerciante  y 
15  luego  la  de  Amparo. 

—  Hasta  septiembre,  —  exclamó. 

En  aquel  instante  oyó  una  voz  varonil,  pero  dulce 
y  respetuosa,  que  le  dijo  en  castellano: 

—  ¿Me  permite  usted  subir,  caballero? 

20  Ernesto  dejó  libre  el  paso.  El  conde  de  Loreto  le 
saludó  y  subió  al  coche,  yendo  a  sentarse  enfrente 
de  su  mayordomo. 

Silbó  la  locomotora,  y  el  tren  comenzó  a  moverse 
y  a  salir  pausadamente  de  la  estación. 
25     Amparo  y  Don  Ventura,  asomados  a  las  ven- 
tanillas, saludaron  a  su  buen  amigo. 

Un  momento  después  habían  desaparecido;  pero 
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Ernesto,  como  si  se  hallara  enclavado  en  aquel  piso 
de  asfalto,  permanecía  inmóvil  y  preocupado. 

La  misma   noche   Ernesto  partió   para   Roma, 
llevando  la  duda  en  el  alma  y  los  celos  en  el  corazón. 

¡  Pobre  soñador !  ¡  Infeliz  artista,  que  había  trocado  5 
por  un  beso  la  felicidad,  la  paz  de  su  espíritu  y  todos 
sus  sueños  de  gloria! 

Capítulo  VIII 

Fernando  del  Villar,  conde  de  Loreto,  después 
de  saludar  respetuosamente  con  un  movimiento  de 
cabeza  a  sus  compañeros  de  viaje,  se  acomodó  del  10 
mejor  modo  posible,  y  se  puso  a  leer.   Opuesto  a  él, 
grave  e  inmóvil,  se  hallaba  el  viejo  mayordomo. 

Don  Ventura  pensó  que  con  un  par  de  compañeros 
tan  serios  se  iba  a  aburrir  grandemente;  pero  que- 
dándole el  consuelo  de  leer,  sacó  la  guía  que  le  había  15 
regalado  Ernesto. 

Amparo,  preocupada  con  la  reciente  despedida  del 
hombre  a  quien  creía  amar,  cerró  lánguidamente  los 
ojos  y  se  entregó  a  esa  dulce  vida  de  los  recuerdos  en 
que  el  pasado  es  el  presente  encantador   de  la  20 
imaginación. 

Durante  una  hora  todo  continuó  del  modo  que 
acabamos  de  describir. 

Por  último  Don  Ventura,  no  pudiendo  sufrir  por 


52  Amparo 

más  tiempo  aquel  enojoso  silencio,  dejó  el  libro  y  se 
puso  a  hablar  con  su  hija,  pensando  que  tal  vez  por 
este  medio  lograría  interesar  al  conde  en  la  conver- 
sación. 
5  —  Mira, .  Amparo,  mira  qué  delicioso  punto  de 
vista  presenta  ese  pueblo  colocado  en  la  falda  del 
cerro,  —  exclamó. 

—  ¿Qué  pueblo  es  ése?  —  preguntó  la  joven. 

—  ¡Diantre!   Es  bastante  difícil  decírtelo,  porque 
iome  he  olvidado  de  comprar  una  guía  de  los  ferro- 
carriles. 

El  conde  levantó  la  cabeza,  y  asomándose  a  la 
ventanilla,  dijo  con  voz  armoniosa  y  clara: 

—  Ese  pueblo  se  llama,  si  no  me  engaño,  Santa 
15  María  della  Spina. 

Amparo  inclinó  la  cabeza  como  dándole  las 
gracias  por  su  deferencia. 

—  Gracias,  señor  conde,  —  dijo  Don  Ventura  con 
toda  la  amabilidad  que  le  fué  posible. 

20  Fernando  sacó  entonces  un  libro  del  saco  de 
noche,  y  continuó,  dándoselo  al  comerciante: 

—  Poseo  por  casualidad  dos  guías  de  los  ferro- 
carriles de  Italia  y  Francia.  Si  usted  tiene  la 
bondad  de  aceptar  una.    .    .    . 

25  — Ya  lo  ves,  Amparo;  esto  es  lo  que  se  llama 
viajar  con  fortuna.  En  Roma  encontramos  a 
Ernesto,   que  fué  para  nosotros  el  mejor  de  les 
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cicerones;  y  aquí,  el  señor  conde  de  Loreto  nos 
regala  una  guía  que  desvanecerá  durante  el  camino 
todas  nuestras  dudas. 

—  El  favor  es  tan  insignificante  —  repuso  Fer- 
nando sonriendo  —  que  no  vale  la  pena  de  nom-  5 
brarlo;  sobre  todo  entre  compatriotas  y  vecinos, 
pues  creo  que  hemos  sido  vecinos  durante  un  mes. 

—  Sí,  en  el  hotel  del  señor  Rosales. 

—  He  tenido  el  gusto  de  oír  a  esta  señorita  tocar 
el  piano  algunas  noches;  toca  admirablemente.        10 

—  Pero,  por  lo  que  dice  mi  hija,  no  tan  bien 
como  usted  toca  el  armónium. 

Amparo  hubiera  tapado  la  boca  a  su  padre,  mas 
Don  Ventura  tenía  muchas  ganas  de  hablar,  y 
sobre  todo  de  hacerse  amigo  del  conde.  15 

—  ¡Ah!  ¿he  molestado  con  mi  armónium  a  esta 
señorita? 

—  Al  contrario,  al  contrario,  señor  conde;  hemos 
oído  a  usted  con  mucho  placer.  Como  que  abríamos 
la  ventana  para  oír  mejor.  20 

—  El  órgano  expresivo  —  dijo  Amparo  tomando 
parte  en  la  conversación,  —  es  uno  de  los  instru- 
mentos que,  cuando  se  toca  bien,  expresa  mejor  el 
sentimiento  de  la  música. 

—  Sí,  tiene  usted  razón,  señorita,  cuando  se  toca  25 
bien,  —  contestó  el  conde,  dejando  asomar  a  sus 
labios  una  sonrisa;  pero  desgraciadamente  no  me 
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sucede  eso  a  mí.  Apasionado  a  la  música  hasta  la 
exageración,  dedico  a  ella  algunos  ratos  de  ocio. 
Yo  admiro  a  los  grandes  profesores;  pero  en  mí, 
como  en  otros  muchos,  no  es  más  que  un  adorno, 
5  una  parte  de  la  educación. 

Don  Ventura  estaba  complacidísimo  de  la  sen- 
cillez y  naturalidad  con  que  se  expresaba  el  aristó- 
crata. 

—  Señor  conde,  ¿me  llamaría  usted  indiscreto  si 
10  le  hiciera  una  pregunta?  —  agregó. 

—  Puede  usted  preguntarme  lo  que  guste. 

—  ¿Va  usted  directamente  a  París,  o  piensa  dete- 
nerse en  alguna  ciudad  de  Italia? 

—  Voy  a  París;  he  recorrido  ya  tres  veces  toda 
15  Italia. 

—  Entonces  haremos  el  viaje  juntos. 

—  De  lo  que  me  doy  la  más  cordial  enhorabuena. 

—  Y  ¿va  usted  a  permanecer  mucho  tiempo  en 
la  capital  de  Francia? 

20  —  Tengo  graves  ocupaciones,  —  dijo  el  conde 
sonriendo ;  —  la  más  esencial,  correr  una  yegua 
árabe  en  las  próximas  carreras  de  caballos.  Quiero 
ganar  el  premio  que  ofrece  la  emperatriz,  el  cual 
consiste  en  una  rosa  de  brillantes. 

25  —  ¡Ah!  ¿Tiene  usted  en  París  la  yegua  que  va 
usted  a  correr? 

—  Tengo  en  Madrid  mis  caballos,  pero  he  man- 
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dado  que  trasladen  a  París  mi  invencible  Rebeca. 
Espero  que  asistirán  ustedes  a  las  carreras. 

—  Tendremos  en  ello  mucho  gusto,  siempre  que 
se  efectúen  en  el  término  de  un  mes,  —  dijo  Don 
Ventura,  — y  una  gran  satisfacción  en  que  salga  5 
usted  vencedor. 

Durante  los  primeros  momentos  de  un  viaje, 
suele  reinar  el  mayor  silencio;  cada  cual  piensa  en 
qué  clase  de  pájaro  será  el  que  se  halla  en  frente  o 
al  lado  suyo;  pero  una  vez  comenzada  la  conversa- 10 
ción,  se  establece  cierta  confianza  agradable  que 
dura  todo  el  viaje,  y  a  veces  se  prolonga  hasta  lo 
infinito. 

Entre  nuestros  conocidos  reinó  la  mayor  armonía. 
Amparo  y  el  conde  hablaban  de  música,  y  el  mayor- 15 
domo  y  Don  Ventura  de  números.     El  honrado 
comerciante  estaba  encantado  de  haber  encontrado 
tan  buenos  compañeros. 

Una  vez  en  París,  se  optó  por  el  hotel  Continental, 
y  en  él  se  instalaron  en  dos  habitaciones  contiguas  20 
del  piso  segundo. 

Fernando  dispuso  que  se  colocara  un  órgano 
expresivo  en  la  habitación  de  Amparo,  brindándose 
a  darle  algunas  lecciones. 

—  Soy  muy  torpe,  —  le  dijo  Amparo,  agradecían-  25 
dolé  con  una  mirada  aquella  deferencia. 

—  ¡Bah!  —  contestó   el  conde. — Para   las   que 
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tocan  el  piano  como  usted,  nada  tan  fácil  como 
aprender  el  armónium.  Estoy  seguro  de  que  en 
quince  días  podrá  usted  tocar  perfectamente. 

—  Lo  cual  me  costará  dos  o  tres  mil  pesetas,  — 
5  replicó  Don  Ventura,  —  porque  tendré  que  com- 
prar un  órgano  para  mi  hija. 

—  Y  nunca  mejor  ocasión  que  ahora  que  nos 
hallamos  en  París,  donde  tienen  sus  almacenes  los 
constructores  más  afamados.    Mañana  les  haremos 

10  una  visita  llevando  tres  mil  francos  en  la  cartera. 

—  Veo,  señor  conde,  que  conspira  usted  con 
Amparo  contra  mi  bolsillo. 

Al  día  siguiente  quedó  comprado  el  armónium,  y 
encargado  que  lo  remitieran  a  España.  Era  un 
15  precioso  instrumento  de  doce  registros,  verdadera 
obra  de  arte  que  costó  seis  mil  francos,  pero  fué 
elegido  por  el  conde,  y  Don  Ventura  no  quiso 
desairar  al  joven  aristócrata. 

Todas  las  tardes  el  conde  daba  lección  de  armó- 
20  nium  a  Amparo.   Estas  lecciones  al  principio  fueron 
cortas,  luego  se  prolongaban  dos  horas. 

Así  trascurrieron  veinte  días.    Amparo  comen- 
zaba a  pensar  mucho  en  el  conde  y  poco  en  Ernesto. 
Cuando  la  mujer  compara,  la  derrota  de  uno  de 
25  los    comparados    es    infalible.      Veamos    cómo    el 
conde  de  Loreto  dio  el  golpe  de  gracia  al  pintor 
Ernesto. 
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Todo  estaba  dispuesto  para  las  carreras,  que  la 
emperatriz  Eugenia  debía  presenciar. 

La  fiesta  prometía  ser  de  las  más  espléndidas. 
Toda  la  aristocracia  de  la  sangre  y  del  dinero  se  iba 
a  reunir  aquel  día  en  las  carreras.  Amparo  deseaba  5 
vivamente  que  su  amigo  el  conde  de  Loreto  se 
llevara  el  premio.  Don  Ventura,  por  su  parte, 
decía : 

—  Ésta  es  una  cuestión  de  honra  nacional. 

A  las  doce  se  presentó  Fernando;  estaba  pálido,  10 
nervioso;  notábanse  en  su  rostro  marcadas  muestras 
de  disgusto. 

—  Ha  sucedido  una  gran  desgracia,  —  exclamó. 

—  ¡Diablo!    ¿Se  ha  muerto  Rebeca?  —  preguntó 
Don  Ventura.  15 

—  No,   no   tanto,  —  contestó   esforzándose   por 
sonreír  el  conde. 

—  ¿Pues  qué  pasa?  —  dijo  Amparo. 

—  Que   mi   jockey    se    ha   puesto    gravemente 
enfermo  y  no  puede  correr.  20 

—  En  verdad  que  es  un  contratiempo.    ¿Pero  no 
se  encontraría  otro? 

—  ¡Otro!  —  exclamó  con  asombro  el  conde.  —  Y 
¿quién  me  responde  de  la  habilidad  y  buena  fe  de  un 
jockey  alquilado?    Todos  los  aficionados  a  la  equi-  25 
tación  en  París  conocen  a  Rebeca,  y  serían  capaces 
de  dar  una  buena  prima  al  que  la  corriera  a  perder. 
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Además,  si  no  corre,  pierdo  la  friolera  de  cincuenta 
mil  francos  que  aposté  anoche  con  un  inglés  que 
ha  traído  también  uno  de  sus  caballos  para  las 
carreras  de  hoy.  Es  preciso  de  todo  punto  que 
5  Rebeca  corra,  y  por  eso  vengo  a  decir  a  ustedes  que 
no  puedo  acompañarles,  pues  voy  a  correrla  yo. 

—  ¿Usted?  —  dijeron  a  un  tiempo  el  padre  y  la 
hija. 

—  Sí,  yo.    Sé  que  es  una  desventaja  para  mí. 
10  El   jockey   de   mi   contrario   pesará   escasamente 

.setenta  y  cinco  libras;  es  un  hombre  en  miniatura, 
es  el  rey  de  los  jockéis.  Pero  no  importa;  mi  yegua 
hará  un  esfuerzo  y  ganaré. 

Y  el  conde,  después  de  algunas  contestaciones 
15  dadas  a  los  obstáculos  que  le  presentaban  sus  ami- 
gos, se  despidió  de  ellos  y  salió. 

Como  puede  comprenderse,  el  interés  de  Amparo 
creció  un  ciento  por  ciento. 

Capítulo  IX 

Una  hora  después  la  carretela  de  Don  Ventura  se 
20  hallaba  situada  casi  al  final  del  paseo  destinado 
para  las  carreras  de  caballos. 

Desde  aquel  punto  tenía  la  ventaja  de  poder  ver 
perfectamente  al  jinete  que  llegara  antes  al  término 
de  su  carrera,  y  de  hallarse  cerca  del  palco  imperial, 
25  adonde  debía  ir  el  vencedor  a  recoger  el  premio. 
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Amparo,  de  pie  sobre  los  almohadones  de  la 
carretela,  apoyada  con  la  mano  izquierda  en  el 
hombro  de  su  padre,  pasaba  revista  al  pintoresco 
panorama  que  la  rodeaba. 

Parecíale  imposible  que  pudiera  reunirse  tantos 
lujo,  tanta  riqueza,  en  una  capital. 

Cuando  la  emperatriz  Eugenia  subió  a  su  palco, 
hizo  la  señal  con  el  pañuelo  para  que  comenzaran 
las  carreras,  y  los  clarines  dieron  en  aquel  momento 
al  aire  sus  sonoros  ecos.  10 

De  repente  se  oyó  un  clamoreo  que  nacía  del 
punto  en  donde  se  fijaban  todas  las  miradas,  y  el 
precipitado  y  fuerte  galope  de  muchos  caballos 
llegó  hasta  Amparo,  como  el  sordo  rumor  de  la 
tempestad  que  avanza  con  rapidez.  15 

Comenzaron  a  distinguirse  los  jinetes;  por  todas 
partes  se  escuchaban  bravos  y  vítores  mezclados 
con  exclamaciones  de  rabia,  y  una  inmensidad 
de  caballos,  despidiendo  espuma  por  la  boca, 
fuego  por  las  narices,  avanzaba  con  velocidad  20 
vertiginosa  hacia  el  sitio  que  ocupaban  Amparo  y 
su  padre. 

Aquello  era  un  huracán  de  carne  que  parecía  que 
iba  a  arrollarlo  todo. 

Amparo  se  estremecía  a  pesar  suyo,  buscando  25 
con  avidez  al  conde  de  Loreto  entre  aquellos  cas- 
quetes de  raso  de  distintos  colores. 
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De  pronto  lanzó  un  grito  que  hizo  volver  la 
cabeza  a  Don  Ventura. 

—  ¿Qué  es  eso?  —  le  preguntó. 

■ —  ¡Allí  le  veo!   ¡allí  le  veo!  —  exclamó  Amparo. 
5  —  Viene  el  primero.     ¡  Oh,  Dios  mío !    ¡  Qué  locura ! 
¡Puede  estrellarse! 

Un  instante  después  el  conde  de  Loreto  pasaba 
por  delante  de  la  carretela  de  nuestros  amigos  con 
la    rapidez    de    una    centella.     Llevaba    cuarenta 
10  metros  de  delantera  a  todos  los  demás  jinetes. 

Cuando  llegó  a  la  última  valla,  Rebeca  saltó  con 
gran  desahogo ,  y  un  aplauso  general  resonó, 
dedicado  al  caballo  y  al  jinete. 

El  conde  de  Loreto  había  ganado  la  rosa  de 
15  brillantes  y  los  cincuenta  mil  francos,  y  por  eso, 
no  tardó  mucho  en  verse  rodeado  de  admiradores 
y  de  envidiosos. 

El  lord  inglés  se  le  acercó  montando  un  hermoso  ■ 
caballo  tordo  de  pura  raza  árabe. 
20     —  Me  ha  ganado  usted,  conde,  —  le  dijo  ten- 
diéndole una  mano.  —  Esta  noche  espero  a  usted 
a  comer  en  la  Maison  Dorée  para  pagarle  lo  que  le 
debo  y  hacerle  una  proposición  sobre  su  preciosa 
yegua. 
25     En  aquel  momento  se  acercó  un  gentilhombre  a 
decir    que    la    emperatriz    Eugenia    esperaba    al 
vencedor. 
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El  conde  no  se  hizo  repetir  el  aviso,  y  dirigió  su 
cabalgadura  hacia  el  sitio  donde  se  hallaba  el  palco 
imperial.    Multitud  de  jinetes  le  siguieron. 

Al  llegar,  Fernando  echó  pie  a  tierra,  y  fué 
conducido  a  la  presencia  de  la  emperatriz.  5 

—  Me  han  dicho  que  es  usted  español,  —  le 
preguntó  Eugenia  en  castellano. 

—  Nací  en  Andalucía,  señora,  —  contestó  el 
conde,  inclinándose  respetuosamente. 

— ¡Ah  ¡somos  paisanos;  tanto  mejor.   He  aquí  elio 
premio  que  ha  ganado  usted. 

Y  le  entregó  un  pequeño  estuche  de  terciopelo. 
El  conde  dobló  la  rodilla  para  recibirlo,  besó  la  mano 
de  Eugenia,  y  salió  del  palco. 

Amparo  no  le  había  perdido  de  vista  un  solo  15 
momento.    Cuando  vio  que  se  acercaba  hacia  su 
coche,  sintió  dentro  de  su  ser  una  emoción  descono- 
cida cual  nunca  había  experimentado. 

Fernando  llegó  hasta  la  carretela  de  Amparo. 

— ¡Bravo !  ¡  Bravísimo ! — exclamó  Don  Ventura,  lie-  20 
no  de  entusiasmo. — Hacía  usted  bien,  querido  conde, 
en  tener  toda  su  confianza  en  la  valiente  Rebeca. 

—  Es  invencible,  —  dijo  éste.  -*-  Tenía  la  com- 
pleta seguridad  de  que,  a  no  sucederme  una  des- 
gracia, el  triunfo  era  mío.  25 

Y  extendiendo  el  brazo,  alargó  el  estuche  a  la 
joven,  diciendo: 
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—  Como  sé  que  usted  deseaba  que  obtuviese  la 
victoria,  me  atrevo  a  suplicarla  que  acepte  como  un 
recuerdo  de  este  día  el  premio  que  acaba  de  con- 
cederme la  emperatriz  de  los  franceses. 

Amparo  cogió  con  mano  trémula  el  estuche,  y  5 
antes  de  tener  tiempo  para  contestar  una  palabra 
de   agradecimiento   por   aquella   fineza,    el    conde 
partió  a  galope  en  dirección  a  París. 

—  ¡Es  todo  un  caballero!  —  exclamó  el  comer- 
ciante. IC 

—  Sí,  papá,  sí,  .  .  .  —  y  no  pudo  decir  más. 
Las  lágrimas  le  corrían  abundantemente  por  las 
mejillas,  y  la  emoción  no  la  dejaba  expresarse. 

— Pero  veamos  qué  diablo  es  eso  que  tienes  en  la  ma- 
no, pues  parece  que  te  has  quedado  hecha  una  estatua.  15 

Amparo  abrió  el  estuche.  Contenía  un  alfiler  de 
pecho  rematado  por  una  rosa  de  brillantes. 

—  En  verdad  que  es  un  bonito  regalo,  —  dijo 
Don  Ventura,  fijando  sus  ojos  en  el  alfiler. 

Su  hija  guardó  silencio.  20 

El  conde  de  Loreto  entregó  la  yegua  a  un  criado, 
y  tomó  un  coche  de  plaza  que  le  condujo  al  hotel. 

—  Puedes  darme  la  enhorabuena,  mi  leal  Fran- 
cisco, —  dijo  al  viejo  mayordomo. 

—  ¿Según  eso,  el  señor  conde  ha  ganado  el  primer  25 
premio?  —  preguntó  éste. 
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—  No  sólo  el  primer  premio,  sino  la  apuesta  que 
tenía  con  lord  Rutheny. 

—  En  verdad  que  me  alegro,   señor,  —  añadió 
Francisco,    sin   perder   ni    un    solo    momento    su 

5  peculiar  gravedad.  —  ¡Hemos  gastado  tanto  dinero 
durante  el  viaje! 

—  ¡Ah!   Tú  siempre  con  las  malditas  economías. 

—  Señor,  el  interés  que  me  inspira  la  casa  hace 
que  muchas  veces  me  tome  ciertas  libertades.   .    .    . 

10  —  Muy  bien,  Francisco,  pero  ahora  dame  algún 
dinero;  voy  a  comer  con  unos  amigos,  y  tal  vez  se 
juegue. 

—  Ayer  entregué  al  señor  conde  tres  mil  francos. 

—  Bueno,  hoy  no  tengo  un  céntimo. 

15  —  I  Pues  qué !  ¿No  le  pagará  a  usted  esta  noche  el 
inglés?  —  dijo  el  fiel  criado  al  mismo  tiempo  que 
daba  tres  billetes  de  mil  francos  a  su  amo. 

—  Es  probable;  pero  no  debo  acudir  a  la  cita  con 
la   esperanza   de   recibir   lo   que   me   deben.  —  Y 

20  poniéndose  los  guantes,  cogió  el  sombrero  y  salió 

del  cuarto. 

La  Maison  Dorée  es  uno  de  esos  establecimientos 

especiales  que  sólo  se  encuentran  en  París.    Punto 

de  reunión  de  la  elegancia  y  loca  juventud,  centro 
25  de  esos  seres  felices,  siempre  ocupados  en  no  hacer 

nada:  se  come,  se  juega  y  se  murmura,  derramando 

el  dinero  a  manos  llenas. 
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El  conde  de  Loreto  estaba  convidado  a  comer  con 
lord  Rutheny,  quien  después  de  saludarle,  entregó 
los  cincuenta  mil  francos  que  había  perdido. 

—  Señor  conde,  antes  de  que  comencemos  voy  a 
proponer  a  usted  un  negocio.  ¿Quiere  usted  vender  a  5 
Rebeca?  Le  ofrezco  a  usted  por  ella  igual  cantidad 
que  la  que  me  ha  hecho  perder. 

—  Milord,  quisiera  conservar  mi  yegua. 

—  Es  un  precioso  animal.  Si  me  perteneciera,  en 
las  próximas  carreras  de  Londres  me  jugaría  dos  o  10 
tres  mil  libras  esterlinas  con  la  seguridad  de  ganar. 

Cuando  hubieron  concluido  de  comer,  pasaron  a 
la  sala  de  juego,  y  el  conde  ocupó  una  silla  junto  al 
banquero. 

Fernando  jugaba  fuerte,  pero  con  poca  fortuna.      15 

Media  hora  bastó  para  perder  cuanto  llevaba. 

Entonces  se  volvió  hacia  Lord  Rutheny,  que  se 
hallaba  a  su  lado  ganando. 

—  Milord,  —  le  dijo  sonriéndose,  —  queda  ce- 
rrado el  trato:  Rebeca  es  de  usted.  20 

Lord  Rutheny  inclinó  la  cabeza  en  señal  de 
aprobación,  y  le  alargó  cincuenta  billetes  de  mil 
francos. 

El  conde  continuó  jugando  con  imperturbable 
serenidad  hasta  perder  el  último  céntimo.  25 

Entonces  sacó  un  cigarro,  y  se  dirigió  al  salón  de 
fumar. 

AMPARO — 5 
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Allí  se  dejó  caer  en  uno  de  los  cómodos  divanes, 
y  comenzó  a  saborear  el  rico  tabaco. 

Cerca  de  él  estaban  cuatro  jóvenes,  conversando 
en   voz   alta,    sin   que   ninguno   de   ellos   hubiera 
5  reparado  en  Fernando. 

—  Desengáñate,  Héctor,  —  decía  uno;  —  tu  ca- 
ballo está  muy  lejos  de  ser  lo  que  la  yegua  del 
español  y  el  tordo  árabe  de  lord  Rutheny. 

—  Pues  a  pesar  de  tus  apreciaciones,  —  contestó 
10  en  tono  descompuesto  Héctor,  —  yo  te  digo  que  si 

mi  jockey  no  hubiera  sido  un  torpe,  habría  ganado 
el  primer  premio. 

—  ¡Bah!  El  caballo  cié  lord  Rutheny  llevaba  al 
tuyo  más  de  veinte  metros  de  delantera.  En  cuanto 

15  al  del  español  no  era  caballo,  era  una  centella;  ni  el 
mismo  viento  corría  más  que  él. 

—  Los  españoles  —  contestó  Héctor  en  tono 
despreciativo  —  tienen  en  las  venas  una  sangre 
mixta  de  godo  y  árabe,  y  no  es  extraño  que  sepan 

20  dar  impulso  a  los  caballos  en  la  carrera.   El  conde 

de  Loreto  me  parecía  un  gitano  corriendo  de  aquel 

modo. 

Fernando,  al  oír  estas  palabras,  se  puso  en  pie,  y 

pálido,  con  la  mirada  torva  y  el  ademán  amenaza- 
25  dor,  se  dirigió  al  círculo  de  aquellos  jóvenes  que 

tenían  en  boca  su  nombre,  y  encarándose  con  el  que 

acababa  de  hablar,  le  dijo: 
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—  El  conde  de  Loreto  sabe  correr  como  los 
gitanos  y  batirse  como  los  caballeros. 

Y  diciendo  esto,  arrojó  uno  de  sus  guantes  al 
rostro  de  Héctor,  que  se  abalanzó  furioso  sobre  su 
antagonista.  5 

Todos  les  rodearon. 

Por  orden  del  conde  de  Loreto  fué  un  camarero  a 
buscar  a  lord  Rutheny. 

—  ¿Qué  ocurre?  —  preguntó. 

—  ¿Quiere  usted  ser  padrino  mío?  10 

—  ¡Cómo!   ¿Tiene  usted  algún  lance? 

—  Sí;  acaba  de  insultarme  ese  caballero,  y  debo 
batirme. 

—  Tendrá  usted  la  elección  de  armas. 

—  Se  la  cedo  a  mi  contrario.  Espero  a  usted  en  el  15 
café. 

Poco  después,  lord  Rutheny  se  reunía  con  el  conde. 

—  Ya  está  todo  arreglado,  —  dijo.  —  Se  batirán 
ustedes  a  florete  mañana  a  las  ocho  en  el  bosque  de 
Bolonia.  20 

—  Perfectamente.  Esperaré  a  usted  a  las  seis  en 
el  hotel  Continental. 

—  ¿Tiene  usted  bastante  confianza  en  el  florete, 
que  elige  su  contrario,  para  ponerse  delante  de  él? 

—  Lo  manejo  regularmente.  Y  ahora  permítame  25 
usted  que  me  retire.    Son  las  diez,  y  desearía  ir  al 
teatro  por  si  es  la  última  vez. 
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Lord  Rutheny  condujo  al  conde  a  la  ópera  en  su 
carruaje. 

A  las  doce  de  la  noche  entró  en  su  cuarto  del 
hotel,  se  sentó  en  una  butaca  y  encendió  un  cigarro. 
5     —  Mañana  a  las  ocho  me  bato,  —  dijo  a  Fran- 
cisco, dirigiéndole  una  serena  mirada. 

—  ¿Otra  vez?  —  exclamó  el  mayordomo,  sor- 
prendido. 

—  Sí;  será  la  quinta.  Dispon,  pues,  mis  floretes,  y 
10  acuéstate.    ¡Ah!  me  olvidaba.    Mañana  a  primera 

hora  enviarás  con  un  criado  a  lord  Rutheny  mi 
yegua  Rebeca;  se  la  he  vendido;  y  en  verdad  que 
más  me  disgusta  eso   que  el  desafío   que  tengo 
pendiente. 
15     Francisco  hizo  ademán  como  si  fuera  a  hablar. 

—  No  te  molestes,  ni  me  molestes  con  inútiles 
reflexiones;  el  lance  es  inevitable.  Quiero  dormir 
para  hallarme  ágil.  Con  que  buenas  noches; 
despiértame  a  las  cinco. 

20     Algunos  minutos  después,  el  conde  de  Loreto 
dormía  profundamente. 

El  honrado  mayordomo  no  se  acostó;  le  hubiera 
sido  imposible  dormir. 
A  las  cinco  en  punto  entró  en  el  cuarto  de  su  amo, 
25  y  le  estuvo  contemplando  durante  algunos  minutos. 
Por  fin  dijo  en  voz  alta : 

—  ¡Señor,  ya  es  la  hora! 
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El  conde  abrió  los  ojos,  bostezó,  y  dijo,  fijando 
una  mirada  soñolienta  en  su  sirviente: 

—  No  perdonaré  nunca  a  mi  antagonista  este 
delicioso  sueño  que  me  roba. 

Después  se  vistió  con  esmero,  como  si  fuera  as 
hacer  una  visita  de  cumplido. 

—  Querido  Francisco,  —  dijo  acabándose  de  ves- 
tir, —  ten  la  bondad  de  decir  al  camarero  que  sirva 
el  te.  Lord  Rutheny  no  puede  tardar ;  son  ya  las  seis, 

y  él  es  exacto  hasta  la  exageración,  10 

Efectivamente,  acompañado  de  otro  amigo, 
entró  en  la  habitación  en  aquel  momento. 

—  Creo,  señores,  que  tenemos  tiempo  de  tomar 
una  taza  de  te,  —  dijo  el  conde. 

El  inglés  miró  la  esfera  de  su  reloj.  15 

—  Sí;  mis  caballos  nos  conducirán  en  menos  de 
una  hora  al  sitio.  Pero  permítame  usted  que  ante 
todo  le  presente  a  mi  amigo  el  doctor  Don  Carlos 
Bobbe,  quien  servirá  de  médico  y  de  padrino. 

—  Perfectamente.  Ahora  aquí  está  el  te.  20 
El  camarero  se  presentó  con  una  inmensa  bandeja 

cubierta  de  tazas  y  platos,  que  dejó  sobre  la  mesa. 

—  Cuando  ustedes  gusten,  señores,  —  dijo  Fer- 
nando, una  vez  que  los  ingleses  hubieron  concluido. 

Entonces  estrechó  la  mano  del  mayordomo,  cuyo  25 
rostro  circunspecto  y  ojos  enrojecidos  le  hicieron 
sonreír. 
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—  No  temas,  —  le  dijo ;  —  saldré  bien  como  otras 
veces.  —  Y  partió. 

Capítulo  X 

Cuando  Francisco  se  quedó  solo,  no  pudo  con- 
tener las  lágrimas.  Su  dolor  era  tan  profundo,  tan 
5  verdadero,  que  al  entrar  el  criado  por  el  servicio,  ni 
siquiera  se  apercibió  de  su  presencia. 

El  camarero  era  un  muchacho  tan  entrometido 
como  listo.  Al  ver  el  profundo  pesar  del  viejo  criado 
del  conde,  y  que  éste  había  salido  tan  temprano, 
10 acompañado  de  dos  amigos,  lo  sospechó  todo;  pero 
en  vez  de  dirigir  la  palabra  a  Francisco,  creyó  que 
era  más  conveniente  confiar  sus  sospechas  al 
español  que  ocupaba  el  cuarto  número  catorce, 
íntimo  amigo  del  conde  de  Loreto.  Así  es  que  se 
15  dirigió  a  la  habitación  de  Don  Ventura  y  llamó. 

El  padre  de  Amparo  abrió  la  puerta  y  se  encontró 
con  el  sirviente. 

—  ¿Qué  hay?  —  le  preguntó. 

—  Caballero,  yo  conozco  que  soy  un  poco  oficioso 
20  e  importuno,  pero  como  amigo  íntimo  que  es  usted 

del  señor  conde  de  Loreto,  vengo  a  decirle  que  éste 
debe  correr  algún  peligro,  porque  le  he  visto  salir 
acompañado  de  dos  ingleses,  y  he  encontrado  a  su 
mayordomo  llorando  amargamente.  Creo  que  el 
25  señor  conde  ha  ido  a  batirse. 
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—  ¿A  batirse?   Eso  es  grave.   Y  ¿no  sabe  usted 
por  qué? 

—  Sólo  he  visto  colocar  en  el  coche  los  floretes. 
Don  Ventura  salió  precipitadamente  de  su  cuarto 

y  entró  en  el  del  conde,  donde  Francisco  estaba  aún  5 
hundido  en  la  butaca  y  con  el  rostro  oculto  entre 
las  manos. 

—  ¿Qué  diablos  pasa  aquí?  —  preguntó  en  alta 
voz. 

El  mayordomo  levantó  la  cabeza.    Aquel  rostro  10 
venerable  se  hallaba  descompuesto  por  las  lágrimas 
y  el  dolor. 

—  ¿Es  verdad  lo  que  acaban  de  decirme?    ¿Es 
cierto  que  su  amo  ha  ido  a  batirse? 

—  Desgraciadamente  es  así,  señor  Don  Ventura.  15 

—  ¡Diablo!  Y  ¿sabe  usted  la  causa  del  duelo? 

—  No  sé  detalles;  sólo  me  ha  dicho  que  iba  a 
batirse. 

—  Y  ¿  a  qué  hora  podremos  saber  cómo  ha  salido 
del  lance?  20 

—  Supongo  que  a  las  nueve,  poco  más  o  menos. 
Don  Ventura  pensó  que  sería  más  conveniente 

esperar  el  resultado  en  su  cuarto,  que  no  junto  al 
bueno  del  mayordomo,  cuyo  dolor  le  afligía  doble- 
mente. 25 

—  Ahora  son  las  siete,  —  repuso.  —  Voy  a  ver  si 
mi  hija  se  ha  levantado,  y  ruego  a  usted  que  tan 
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pronto  como   se  sepa  algo  me  mande  un  aviso. 

Las  habitaciones  de  Don  Ventura  y  de  Amparo  se 

comunicaban  por  una  puerta,   así  es   que  entre 

sueños  había  podido  oír  la  joven  algo  de  lo  que  el 

5  camarero  había  dicho. 

—  No  me  ocultes  nada,  —  dijo  al  entrar  su 
padre;  —  quiero  saber  todo  lo  que  pasa. 

—  Pues,  hija,  lo  que  pasa  es  poco  agradable. 
Fernando  se  estará  batiendo  a  estas  horas. 

10  Amparo  se  puso  pálida,  y  como  si  le  faltaran  las 
fuerzas,  se  sentó  en  una  silla. 

Don  Ventura  se  asomaba  a  la  puerta  a  cada 
momento. 

Cuando  el  reloj  de  la  habitación  dio  las  nueve  se 
15  oyeron  pasos  de  varias  personas  en  el  corredor. 

—  ¿Es  él?  —  preguntó  Amparo. 

—  Sí,  él  es,  —  contestó  Don  Ventura,  acompa- 
ñando la  respuesta  con  una  interjección,  y  dejó 
precipitadamente   el   cuarto,    en   seguimiento   del 

20  conde. 

—  ¿Conque  se  salió  bien?  —  preguntó  con  infan- 
til alegría  al  verle. 

—  ¡Ah!  ¿usted  sabe  que  me  he  batido?  —  dijo 
Fernando,  dirigiendo  una  mirada  de  reconvención  al 

25  mayordomo.  —  Pues  entonces,  sólo  me  resta  agre- 
gar que  el  lance  fué  desgraciado;  ha  tenido  graves 
consecuencias. 
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—  ¡Cómo!  ¿Está  usted  herido? 

—  No,  señor  Don  Ventura,  pero  cuando  por  una 
de  esas  necias  exigencias  del  decoro  se  baten  dos 
hombres  y  uno  de  ellos  muere  en  lo  que  llamamos 
campo  del  honor,  el  que  vuelve  a  su  casa  vencedor  5 
se  lleva  una  espina  clavada  en  el  alma,  que  perma- 
nece allí  toda  la  vida. 

Y  se  dejó  caer  en  una  silla,  entregándose  al  más 
profundo  abatimiento. 

—  Conozco,  señor  conde,  que  debe  ser  una  pena  10 
muy  grande  matar  a  un  hombre;  pero  ¡qué  remedio! 
Cuando  se  tiene  delante  a  un  enemigo  armado  que 
codicia  nuestra  vida,  tiene  uno  el  deber  de  dis- 
putársela. 

Lord  Rutheny  pronunció   algunas   frases  paráis 
tranquilizar  al  joven,  que  parecía  muy  afectado. 

—  Doy  a  ustedes  las  gracias  por  el  interés  que  les 
inspiro,  —  dijo  Fernando;  —  pero  al  mismo  tiempo, 
quisiera  que  me  otorgaran  el  favor  de  dejarme 
solo;  me  hallo  fatigado  y  deseo  descansar.  20 

Sus  amigos  salieron. 

Don  Ventura  entró  en  la  habitación  de  su  hija  y 
le  empezó  a  contar  todo  lo  ocurrido. 

Mientras  tanto,  el  conde  de  Loreto  se  encerró  en 
su  cuarto.  25 

Una  hora  más  tarde  se  levantó,  y  pasándose  la 
mano  por  la  frente,  como  si  quisiera  librarse  de  los 
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tristes  pensamientos  que  le  preocupaban,  se  dijo, 
al  mismo  tiempo  que  tiraba  de  la  campanilla: 

—  Es  una  desgracia  que  ya  no  tiene  remedio. 
El  mayordomo  entró,  tan  pálido  y  tan  conmovido 

5  como  su  amo. 

—  Ya  lo  has  visto,  Francisco;  he  matado  a  otro 
hombre. 

—  Y  sin  embargo,  el  señor  me  había  dicho  que 
no  se  batiría  más. 

10  — Es  cierto;  había  jurado  no  batirme  otra  vez; 
pero  no  he  podido  contenerme,  y  ahora  me  arre- 
piento. Lo  hecho  no  tiene  ya  remedio.  Dispon, 
pues,  el  equipaje,  y  arréglalo  todo,  porque  mañana 
saldremos  de  París. 

15     —  Y  ¿adonde  iremos,  señor? 

—  A  España. 

—  Está  bien. 

Fernando  del  Villar  salió  de  la  habitación. 

Capítulo  XI 
Amparo  se  hallaba  tocando  el  piano,  pero  sus 
20  dedos  recorrían  maquinalmente  el  teclado,  mientras 
que  su  pensamiento  todo  era  para  el  conde  de 
Loreto. 

De  Florencia  a  París,  es  decir,  treinta  y  seis  horas 

de  ferrocarril,  habían  sido  muy  suficientes  para  que 

25  la  linda  española  se  enamorara.  Luego,  las  carreras 
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de  caballos  y  el  desafío  habían  reforzado  la  idea  fija 
que  comenzaba  a  dominarla. 

En  el  momento  que  nos  ocupa,  Amparo  se  hallaba 
sola.  Don  Ventura  había  salido,  después  de  refe- 
rirle lo  que  él  sabía  del  duelo  del  conde.  5 

De  pronto  oyó  pasos  detrás  de  ella,  volvió  la 
cabeza,  y  se  encontró  con  Fernando. 

—  Buenos  días,  señorita,  —  le  dijo.  —  Tal  vez 
vengo  a  molestar  a  usted. 

—  ¿Molestarme?    Al  contrario.   Ya  ve  usted  que  10 
me  hallo  sola.  Mi  padre  me  abandona  a  lo  mejor,  y 
entonces  el  piano  es  mi  único  recurso, 

—  Supongo  que  no  ignorará  usted  la  desgracia 
que  me  ha  ocurrido  hoy,  y  vengo  a  despedirme, 
porque  mañana  saldré  para  España.  15 

—  ¡Cómo!   ¿Deja  usted  París? 

—  Pensaba  haber  permanecido  aquí  un  par  de 
meses;  pero  ahora  me  es  imposible;  necesito  ver  otro 
sol,  respirar  otro  aire. 

—  Mi  padre  me  lo  ha  contado  todo,  y  puedo  20 
asegurar  a  usted  que  tan  desgraciado   aconteci- 
miento llena  de  pena  mi  corazón. 

El  conde  se  había  sentado  en  una  silla,  cerca  del 
taburete  del  piano  que  ocupaba  Amparo.   Bastaba 
ver  su  rostro  para  comprender  el  estado  de  su  25 
espíritu.     Amparo    le    miraba    interesada    y    sin 
atreverse  a  interrumpir  su  meditación. 
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—  En  verdad  soy  un  hombre  ridículo,  —  dijo  de 
pronto,  haciendo  un  esfuerzo  sobre  sí  mismo.  —  He 
venido  a  despedirme,  y  sin  decirle  nada  estoy  aquí 
dejando  a  mi  pensamiento  que  vague  en  el  recuerdo 

5  de  historias  que,  si  se  las  refiriera,  no  harían  más 
que  abatirla  a  usted;  pero  hay  días  en  que  se 
apodera  de  mí  una  tristeza  tan  tenaz  que  no  sé 
pensar  en  otra  cosa  sino  en  mi  vida  pasada;  y  mi 
suerte  es  doblemente  desgraciada  porque  no  tengo 
iouna  persona  que,  siendo  depositaría  de  mis  amar- 
guras, me  consuele  con  sus  consejos. 

—  Fernando,  —  exclamó  la  joven  verdadera- 
mente conmovida,  temiendo  que  la  desesperación 
fuera  el  término  de  la  melancolía  del  conde;  —  si 

is  cree  usted  que  yo  puedo  ser  esa  amiga,  a  pesar  de 
mi  poca  experiencia  del  mundo,  no  me  oculte  usted 
nada. 

—  Usted,  Amparo,  —  añadió  el  conde  con  vehe- 
mencia, —  puede  ser  para  mí  el  ángel  salvador  que 

2ome  arranque  de  las  tinieblas  en  que  me  agito  y  me 
conduzca  al  reino  de  la  luz  y  de  la  felicidad.  Yo 
necesito  un  alma  sensible  que  me  comprenda,  un 
corazón  bondadoso  que  lata  con  el  mío  y  que  me 
consuele.   Yo  necesito  amar  y  ser  amado.   A  fin  de 

25  olvidar  el  pasado  es  necesario  que  comience  para  mí 
una  vida  nueva. 

El  conde  se  detuvo  un  momento. 
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Si  Amparo  no  hubiera  sentido  verdadera  sim- 
patía por  el  conde,  si  no  se  hubiera  hallado  dis- 
puesta a  amarle,  indudablemente  le  hubiese 
parecido  la  declaración  que  acababa  de  hacerle  tan 
rara  como  incoherente.  5 

Mas  Amparo  amaba  al  conde,  y  no  se  engañaba 
al  pensar  que  era  amada  por  él.  Por  eso,  aturdida, 
trémula,  con  la  voz  insegura  y  la  mirada  fija  en  el 
suelo,  dijo: 

—  Pues  bien,  Fernando;  si  usted  cree  que  depende  10 
de  mí  su  felicidad,  confíe  su  secreto  a  mi  padre 
cuando    venga,    y    partamos    todos    juntos    para 
España. 

El  conde  cogió  la  mano  que  le  ofrecía  Amparo,  y 
la  cubrió  de  besos.  15 

Aquella  misma  noche  Fernando  del  Villar  pidió 
en  matrimonio  la  hija  de  Don  Ventura. 

El  honrado  millonario,  a  pesar  de  la  alegría  que 
semejante  petición  le  causaba,  la  oyó  con  aparente 
calma,  y  otorgó  su  consentimiento,  salvo  la  opinión  20 
de  su  hija. 

Cuando  salió  el  conde,  Don  Ventura  entró  en  el 
gabinete  de  Amparo. 

—  Vengo  a  darte  una  noticia  sorprendente,  tal 
vez  agradable.  25 

—  ¿Qué  ocurre,  papá? 

—  Que  el  conde  se  marcha  a  España  mañana. 
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—  Lo  sé. 

—  Y  ¿sabes  que  me  ha  pedido  tu  mano? 

—  Lo  esperaba,  —  añadió  con  una  sonrisa  Am- 
paro. 

5  —  ¿Luego  me  habéis  hecho  traición?  ¿Es  posible 
que  todos  los  padres  sean  tontos?  Pero  sepamos 
qué  debo  contestarle. 

—  Contéstale  que  sí;  es  lo  más  corto. 

—  Pues  mira,  Amparo,  voy  a  confiarte  una  cosa. 
10  En  Florencia  sospeché  que  tú  y  Ernesto  os  amabais ; 

pero  veo  que  estaba  equivocado. 

La  joven  se  conmovió  al  recuerdo  de  Ernesto; 
pero  la  emoción  fué  pasajera,  como  el  ave  que 
cruza  por  encima  de  nuestra  cabeza  para  no 
15  volver. 

Al  día  siguiente,  un  coche  de  primera  clase  de  un 
tren  expreso,  conducía  a  España  a  nuestros  cono- 
cidos; era  el  veintiocho  de  jimio. 

Capítulo  XII 

Ernesto  llegó  a  Roma  y  se  encerró  en  su  estudio. 

20  Era  preciso  ganar  el  tiempo  perdido ;  era  necesario 
terminar  su  cuadro  cuanto  antes  y  regresar  a 
España,  y  sobre  todo  era  de  todo  punto  indis- 
pensable que  la  pintura  fuese  una  obra  maestra  que 
cubriera  a  su  autor  de  gloria,  que  hablara  todo  el 

25  mundo  de  ella,  y  que  Amparo  se  sintiera  orgullosa. 
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El  pobre  artista  hizo  esfuerzos  heroicos,  traba- 
jando mientras  tenía  luz  para  ello.  Durante  las 
noches  pasaba  largas  horas  escribiendo  las  impre- 
siones de  su  alma  en  medio  de  la  soledad  en  que 
vivía.  5 

—  Cuando  nos  volvamos  a  reunir,  —  se  decía,  — 
yo  le  entregaré  estas  hojas  de  papel  en  que  diaria- 
mente estampo  mis  pensamientos,  y  ella  verá  que 
no  la  he  olvidado  ni  un  solo  instante,  que  sigo 
amándola  más  que  nunca.  10 

Había  pintado  un  pequeño  cuadro  representando 
la  escena  del  cenador. 

Durante  la  noche,  Ernesto  pasaba  a  veces  un 
cuarto  de  hora  contemplando  su  obra,  que  había 
colgado  de  una  de  las  paredes  de  su  dormitorio.  15 
Luego  cogía  la  pluma  y  escribía. 

Por  fin  terminó  su  cuadro,  y  convidó  a  almorzar  a 
algunos  amigos  para  que  lo  vieran  y  le  diesen  parecer 
sobre  él. 

La  opinión  general  fué  que  se  llevaría  el  primer  20 
premio. 

Ernesto  partió  de  Roma  al  día  siguiente,  llevando 
en  el  cuadro  una  esperanza  de  su  gloria. 

Tres  meses  habían  trascurrido  desde  aquel  día  en 
que  se  separó  de  Amparo.   Durante  este  tiempo  ni  25 
una  sola  carta  había  recibido. 

El  artista  llevaba  la   tristeza  en:  el  alma,   sin 
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poderse  explicar  los  motivos.  Hay  presentimientos 
que  persiguen  al  hombre  con  la  tenacidad  de  su 
misma  sombra.  El  conde  de  Loreto  había  sido 
para  Ernesto  desde  el  primer  día  un  ave  de  mal 
5  agüero. 

El  día  dos  de  septiembre  a  las  seis  de  la  mañana, 
dos  jóvenes  se  paseaban  por  el  andén  de  la  estación 
del  Mediodía,  esperando  la  llegada  del  tren. 

—  De  seguro,  —  decía  uno  de  ellos,  —  Ernesto 
i  o  trae  un  gran  cuadro. 

—  Yo  le  he  adjudicado  el  primer  premio  sin 
conocer  el  lienzo. 

—  Tiene  un  gran  talento. 

—  Sí;  pero  según  he  podido  traslucir  en  su  última 
15  carta,  está  enamorado. 

—  El  amor  allana  muchas  veces  el  camino. 

—  Cuando  no  lo  llena  de  dificultades. 

—  Eso  consiste  en  la  mujer  que  lo  inspira. 

—  Dices  bien;  ella  hace  del  hombre  un  héroe  o  un 
20  tonto,  pero  casi  siempre  lo  segundo. 

—  Tú  no  tienes  voto  en  esta  materia. 

—  ¡Cómo!  ¿Me  colocas  fuera  de  las  leyes  del 
sentido  común? 

—  Sí,  porque  eres  un  exagerado  y  odias  al  sexo 
25  débil. 

—  Tengo    motivos    para    ello.     He    procurado 
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estudiar  a  la  mujer,  y  estoy  convencido  de  que  para 
ellas  lo  más  importante  en  el  hombre  es  la  exterio- 
ridad. Una  corbata  bien  puesta,  una  brillante  y 
ceñida  bota  de  charol;  en  una  palabra,  un  esclavo 
de  la  moda,  tiene  siempre  más  probabilidades  de  ser  5 
amado  que  un  hombre  de  verdadero  mérito,  que 
cuide  más  de  su  inteligencia  que  de  su  traje.  La 
historia  nos  presenta  millares  de  ejemplos. 

Los  que  así  mataban  el  tiempo  eran  un  poeta  a 
quien  conoceremos  con  el  nombre  de  Marcial,  y  un  10 
pintor    que    se   llamaba   Andrés,    ambos   íntimos 
amigos  de  Ernesto. 

Marcial  y  Andrés  vivían  juntos  en  un  piso  de  la 
calle  del  Prado,  y  comían  donde  les  venía  bien. 

El  único  patrimonio  de  Marcial  era  la  pluma;  la  15 
fortuna  de  Andrés,  los  pinceles.  Pero  como  los  dos 
habían  pasado  ese  puente  fatal  que  se  halla  a  la 
conclusión  de  la  vida  bohemia,  Marcial  con  sus 
dramas  y  Andrés  con  sus  cuadros  ganaban  lo 
suficiente  para  vivir  bien.  20 

El  agudo  silbido  de  la  locomotora  anunció  la 
llegada  del  tren  y  dejaron  la  discusión,  disponién- 
dose a  recibir  al  viajero. 

Ernesto  se  arrojó  en  brazos  de  sus  amigos. 

—  Chico,   debo  decirte  que  te  encuentro  muy  25 
desmejorado,  —  dijo  Marcial  después  de  las  prime- 
ras salutaciones. 

AMPARO — 6 
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—  Efectivamente,  estabas  mejor  cuando  partiste 
de  Madrid,  —  añadió  Andrés. 

—  Pues  estoy  bueno,  completamente  bueno,  y 
con  un  apetito  devorador,  —  contestó  Ernesto;  — 

5  pero  cuando  uno  va  de  Roma  a  Civita-Vecchia,  de 
Civita-Vecchia  a  Marsella,  de  Marsella  a  Alicante  y 
de  Alicante  a  Madrid  sin  descansar  ni  una  noche, 
creo  que  no  puede  exigírsele  que  se  presente  ante  sus 
amigos  con  la  corpulencia  de  Sancho  Panza. 
10  —  Pero  ¿por  qué  no  hiciste  el  viaje  pasando  por 
París? 

—  Tenía  prisa  de  llegar  a  Madrid.  Ya  sabes  que 
pronto  se  cierra  el  plazo  para  la  presentación  de 
cuadros;  llego,  pues,  a  tiempo.   ¿Me  habéis  buscado 

15  una  casa  donde  vivir? 

—  Tienes  la  nuestra. 

—  Vivirás  como  un  príncipe  destronado;  no  te 
apures. 

— -  Pues  conducidme  donde  queráis. 
20     —  Y  ¿tu  equipaje? 

—  Se  reduce  a  una  maleta,  dos  cajones  de  cuadros 
y  el  lienzo  que  voy  a  exponer,  que  viene  arrollado  a 
un  cilindro  de  madera.  Aquí  está  el  talón. 

—  Dámelo.    Pepe  se  encargará  de  todo;  es  un 
25  muchacho  muy  listo. 

Los  tres  amigos  salieron  de  la  estación,  entregaron  a 
Pepe,  que  era  el  criado,  el  talón,  y  subieron  a  un  coche. 
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Para  llegar  al  cuarto  de  los  jóvenes  artistas  era 
preciso  subir  noventa  y  seis  escalones;  remedio  más 
eficaz  para  los  enfermos  del  pecho  que  las  setenta  y 
tantas  mil  medicinas  patentadas  que  para  curar  la 
tisis  se  anuncian  en  los  Estados  Unidos.  5 

Una  vez  vencida  la  dificultad  de  los  noventa  y  seis 
escalones,  las  habitaciones  eran  alegres  como  una 
mañana  del  mes  de  mayo.  Allí  se  respiraba  aire 
puro,  desde  allí  parecía  el  cielo  más  azul  y  se  gozaba 
de  la  preciosa  vista  que  ofrecían  el  Retiro  y  el  10 
Prado. 

Andrés  había  hecho  de  la  sala  su  estudio,  y  tenía 
esta  pieza  todo  el  desorden  encantador  del  genio. 

Marcial  se  había  reservado  el  gabinete  para  su 
despacho.   Quedaban  además  otra  sala,  dos  cuartos  15 
y  la  cocina. 

Uno  de  los  cuartos  se  hallaba  dispuesto  con 
muebles  alquilados  para  recibir  a  Ernesto. 

—  Aquí  tienes  nuestro  palacio,  —  dijo  Andrés, 
cuando  los  tres  amigos  se  hubieron  instalado  en  la  20 
sala  que  le  servía  a  él  de  estudio.  —  Y  ahora  dinos 
cómo  te  ha  ido  en  Roma. 

—  Bien,  como  siempre.  Roma  es  mi  patria. 

—  Sí,  es  la  patria  de  los  artistas.  ¿Has  tenido  el 
mal  gusto  de  enamorarte?  25 

—  Querido  Marcial,  el  amor  no  es  otra  cosa  que 
una  deuda  que  todos  pagamos,  tarde  o  temprano. 
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—  Enhorabuena.    Yo  procuraré  pagarla  lo  más 

tarde  posible.  Pero  con  los  derechos  que  me  concede 

la  amistad,  permíteme  que   continúe  interrogán- 
dote. 

5     —  Pregunta  todo  cuanto  quieras. 

—  ¿Amas? 

—  Creo  que  sí. 

—  Entendámonos.    ¿Cuántos  grados  alcanza  tu 
amor? 

10     —  Muchos,  —  contestó  Ernesto  sonriendo. 

—  Y  ¿quién  es  ella? 

—  Si  me  lo  permites,  guardaré  el  secreto. 

—  No  tengo  inconveniente;  pero  sin  nombrarla, 
creo  que  puedes  darnos  algunos  pormenores. 

15     —  Eso  ya  es  distinto. 

—  ¿Es  joven? 

—  Veinte  años. 

—  ¿Hermosa? 

—  Como  el  más  divino  sueño  de  un  pintor. 

20  —  Me  alegro,  porque  el  arte  debe  ser  hermano  de 
la  belleza.  De  modo  que  cuando  termine  la  Expo- 
sición regresarás  a  Roma. 

—  Es  que  ella  se  halla  en  Madrid. 

—  ¡  Ah!  eso  es  distinto.  Espero  que  nos  la  enseñes 
25  cuando  tu  amor  no  sea  ya  un  secreto. 

—  Os  lo  ofrezco   tan  pronto   como   alcance  el 
consentimiento  de  su  padre.  Por  ahora  lo  que  quiero 
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es  una  cama  en  donde  pueda  descansar  algunas 
horas,  porque  estoy  rendido. 

—  Nada  más   justo.     Te  acompañaremos  a   la 
habitación    que    tienes    preparada;    pero    no    te 
permitimos  dormir  más  que  hasta  las  doce,  pues  a  la  5 
una  estamos  citados  para  almorzar  con  unos  amigos. 

—  D espertadme  cuando  gustéis. 

Un  cuarto  de  hora  después  Ernesto  dormía,  dulce- 
mente arrullado  por  el  aura  de  la  gloria  y  el  soplo  del 
amor.  10 

Capítulo  XIII 

Mientras  Ernesto  dormía,  sus  amigos  exami- 
naron el  lienzo  que  el  pintor  había  traído  de  Roma. 

—  ¡Magnífico!  —  exclamó  Marcial  al  verlo  exten- 
dido ante  sus  ojos.  —  Creo  que  no  habrá  nada  mejor 
en  la  Exposición.  15 

—  Es  una  gran  obra,  —  añadió  Andrés  contem- 
plando el  cuadro  con  los.  ojos  de  un  experto.  — 
Ernesto  se  lleva  el  primer  premio. 

—  ¡Pero  calla!  Yo  he  visto  esa  cabeza  de  mujer 
en  alguna  parte,  —  repuso  el  poeta  fijándose  en  uno  20 
de  los  tipos  del  primer  término,  que  representaba  a 
la  reina  Esther. 

—  Yo  también,  —  añadió  el  pintor, 

—  Pensemos  en  dónde. 
Y  casi  antes  de  acabar,  Marcial  se  dio  una  pal-  25 

mada  en  la  frente  y  exclamó : 
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—  ¡Toma,  ya  lo  creo!  Esa  cabeza  no  es  otra  que 
la  de  una  joven  encantadora  que  conozco  y  que  vive 
en  Madrid.  Es  Amparo  Aguilar,  la  hija  del  millo- 
nario Don  Ventura. 

—  ¡Ah,  sí!  Aquel  señor,  tan  amigo  de  los  artistas,  5 
que  suele  venir  al  café  Suizo. 

—  El  mismo. 

—  Y  ¿qué  se  ha  hecho  de  ese  señor? 

—  No  le  he  visto  desde  el  invierno  pasado.  Debe 
estar  viajando.  10 

—  Ocupación  de  rico  durante  el  verano. 

■ —  ¿Sabes  que  viendo  este  magnífico  retrato  me 
asalta  una  sospecha? 

—  ¿Cuál? 

—  Que  sea  la  linda  Amparo  el  amor  de  Ernesto.      15 

—  Me  parece  que  tienes  razón  en  sospecharlo, 
porque  ¿no  nos  ha  dicho  que  vive  en  Madrid? 

—  Decididamente  hemos  descubierto  la  incóg- 
nita. 

—  Pues    siendo    ella,    creo    que    Ernesto    debe  20 
casarse  lo  más  pronto  posible. 

—  ¡Jamás!  Un  artista  de  genio,  un  hombre  de 
talento  debe  ser  soltero  toda  su  vida;  el  matrimonio 
es  un  obstáculo  para  la  gloria. 

—  De  todos  modos,  el  cuadro  es  admirable.  25 

—  La  obra  producirá  un  efecto  grandioso;  no 
esperaba  menos  del  autor. 
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A  las  doce  llegaron  los  amigos,  pintores  también, 
que  estaban  convidados  a  almorzar  por  Marcial  y 
Andrés. 

Ernesto  seguía  durmiendo,  sueño  que  se  respetó 
5  durante  media  hora  que  pasaron  entretenidos  en 
contemplar  el  cuadro. 

Por  ñn  se  decidieron  a  despertar  al  viajero,  y 
Ernesto  dejó  la  cama  entre  los  aplausos,  las  felici- 
taciones y  los  apretones  de  manos  de  todos. 
ro     Los  seis  amigos  se  trasladaron  a  la  fonda  donde  se 
había  encargado  el  almuerzo. 

Los  poetas  y  los  pintores  son  tan  pobres  de 
fortuna  como  ricos  de  imaginación.  Cuando  la 
venta  de  un  cuadro  o  la  primera  representación  de 
15  un  drama  les  proporciona  algún  puñado  de  oro,  lo 
gastan  alegremente  con  el  mismo  desprendimiento 
que  los  príncipes.  Al  concluirse  el  último  céntimo, 
se  exprime  la  inteligencia  y  se  crea  otra  obra.  Así 
pasan  la  vida  esos  soñadores,  esos  hijos  del  genio 
20  que  viven  halagados  por  el  soplo  vano  de  la  gloria  y 
la  interminable  melodía  de  sus  ilusiones. 

Marcial  había  encargado  el  almuerzo.  Aquel  día 

el  apetito  de  sus  amigos  se  hallaba  a  su  disposición. 

Escribió  en  un  papel  los  cuatro  platos  fuertes  de  que 

25  debía  componerse,  y  dejó  al  gusto  del  jefe  de  la 

fonda  los  postres  y  los  vinos. 

Ernesto  escuchaba  con  cierta  satisfacción  a  sus 
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amigos;  hablaba  menos  que  todos,  sin  duda  porque, 
más  que  todos,  tenía  preocupada  la  imaginación. 

Cuando  llegó  el  champagne,  el  vino  de  la  alegría, 
de]  estrépito,  cuando  comenzaron  los  brindis  y  los 
epigramas  picantes,  Marcial  se  levantó  con  la  copa  5 
en  la  mano,  y  dijo: 

—  Brindo  por  el  original  que  sirvió  de  modelo  a 
nuestro  amigo  para  pintar  la  hermosa  figura  de 
Esther  en  el  cuadro  que  será  la  admiración  de 
Madrid.  10 

Todos  vaciaron  las  copas. 

—  Y  ¿  si  esa  figura  que  tanto  celebras  fuera  una 
creación  de  mi  mente?  —  preguntó  Ernesto  son- 
riendo. 

—  Entonces,  —  contestó  Marcial  maliciosa- 15 
mente,  —  brindo  por  las  bellas  creaciones  de  tu 
genio;  y  si  alguna  vez  tengo  el  mal  pensamiento  de 
casarme,  te  pediré  antes  que  me  pintes  una  mujer  a 
tu  gusto,  jurándote  no  estrechar  el  sagrado  lazo 
hasta  que  encuentre  otra  de  carne  y  hueso  igual  a  tu  20 
retrato.  Pero  yo  pienso  que  he  visto  a  tu  Esther  con 
traje  a  la  moderna. 

—  Creo  que  estás  en  un  error,  —  contestó 
Ernesto  algo  aturdido. 

—  Señores,  —  dijo   Andrés   levantándose,  —  yo,  25 
en  nombre  de  la  fraternal  amistad  que  nos  une,  pido 
que  se  respete  la  reserva  de  nuestro  amigo.   Puesto 
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que  Ernesto  calla,  respetemos  su  silencio  y  tomemos 
café. 

—  Sí,  sí;  tomemos  café,  —  añadió  Marcial,  —  y 
con  poco  azúcar,  para  que  se  os  despeje  un  poco  la 
5  cabeza  y  se  os  disipen  los  vapores  del  vino. 

Desde  este  momento  la  conversación  fué  tan 
animada,  tan  chispeante,  que  nos  sería  difícil 
trasladarla  al  papel. 

Cuentos,  anécdotas,  chismografía  de  la  capital, 
10  todo  salió  a  relucir  en  derredor  de  aquella  mesa. 

A  las  seis  de  la  tarde  abandonaron  el  restaurant, 
dirigiéndose  a  la  Castellana. 

Capítulo  XIV 

Vamos  a  penetrar  en  la  hermosa  quinta  que  Don 

Ventura  poseía  en  Carabanchel.    Amparo  se  halla 

15  en  un  cenador  situado  al  extremo  de  una  recta  y 

ancha  calle  formada  por  altos  y  frondosos  castaños 

de  la  India. 

Para  que  el  lector  se  entere  de  todo  lo  ocurrido 

desde  que  perdió  de  vista  a  la  linda  heredera,  le 

20  bastará  leer  la  carta  que  Amparo  escribe  a  una 

íntima  amiga  y  compañera  de  colegio.    Leamos, 

pues. 

"Mi  querida  Luisa:  Desde  el  día  de  mi  casa- 
miento con  Fernando,  ni  tú  sabes  qué  ha  sido  de  mí 
25  ni  yo  sé  nada  de  ti.   Ahora  que  mi  esposo  me  deja, 
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pues  algunos  negocios  le  detendrán  todo  el  día  en 
Madrid,  voy  a  darte  cuenta  de  mi  vida  actual. 

"Yo  ignoraba  que  en  el  corazón  de  la  criatura  el 
amor  infundiera  una  dicha  tan  inefable  como  la  que 
experimento.    Bien  es  verdad  que  mi  esposo  es  el  5 
mejor  de  los  hombres. 

"¡Ah,  si  vieras  qué  fino,  qué  amable,  qué  obse- 
quioso está  siempre  conmigo!  Yo  soy,  por  decirlo 
así,  la  reina  absoluta  de  este  pequeño  paraíso. 

"Muchas  veces  me  pregunto  si  esta  felicidad  será  10 
muy  duradera.    Pero   ¿por  qué  no  ha  de  serlo? 
Cuando  el  amor  es  verdadero  dura  tanto  como  la 
vida.   ¿Qué  digo?  Más  que  la  vida,  pues  acompaña 
al  alma  a  la  eternidad. 

"Pero  voy  a  hablarte  de  Fernando,  a  quien  sólo  15 
conoces  superficialmente.   Figúrate,  querida  Luisa, 
un   hombre   hermoso   con  un   corazón   de   ángel, 
dotado  con  los  dones  de  la  música  y  de  la  pintura. 

"Toca  el  armónium  de  un  modo  admirable,  y  sus 
lindas  acuarelas  ya  las  conoces.  20 

"Además,  Fernando  tiene  una  conversación  que 
fascina.  Cuando  por  las  noches  paseamos  por  el 
jardín  cogidos  del  brazo,  me  deleita  escuchar  los 
planes  que  ha  formado  para  que  mi  felicidad  sea  más 
completa.  25 

"¡Si  vieras  qué  viajes  tan  encantadores  proyecta 
para  la  primavera  próxima !  .    .   „" 
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Aquí  llegaba  la  carta,  cuando  Amparo  oyó 
pronunciar  su  nombre;  levantó  la  cabeza,  y  no 
pudo  contener  un  grito  de  sorpresa. 

Tenía  delante  a  su  padre  y  a  Ernesto. 
5     Don  Ventura,  alegre  y  risueño  como  siempre;  el 
pintor,  pálido  como  un  cadáver. 

Amparo,  al  verle,  dejó  caer  la  pluma  de  la  mano, 
exclamando : 

—  ¡Ah!  ¿es  usted,  Ernesto? 
10  —  Sí,  él  mismo,  —  respondió  Don  Ventura, 
colocando  una  mano  familiarmente  en  la  espalda 
del  pintor.  —  Te  has  sorprendido,  ¿no  es  ver- 
dad? Pues  a  mí  me  ha  sucedido  lo  mismo;  y 
eso  que  yo  le  esperaba  de  un  día  a  otro,  pues  a 
15  mediados  de  mes  deben  abrirse  las  puertas  de  la 
Exposición. 

Durante    este    corto    diálogo,    Ernesto    guardó 
silencio.   Sus  ojos  se  hallaban  fijos  en  Amparo;  sus 
labios  entreabiertos  dejaban  asomar  una  sonrisa  tan 
20  amarga  como  dolorosa. 

Amparo,  por  su  parte,  parecía  turbada,  violenta. 
La  presencia  inesperada  de  Ernesto  le  había  causado 
un  efecto. desagradable.  En  los  ojos  de  aquel  hombre 
hallaba  la  amenazadora  mirada  del  amante  ofen- 
25  dido.  El  pintor  era  para  ella  una  terrible  reconven- 
ción, un  vivo  remordimiento.  Hubiera  deseado 
hallarse  a  cien  leguas  de  él. 


Amparo  93 

—  Sin  duda  hemos  venido  a  molestar  a  esta 
señorita,  —  dijo  Ernesto,  procurando  dominarse. 

—  Nada  de  eso;  estaba  escribiendo  a  una  com- 
pañera de  colegio,  y  tengo  bastante  tiempo. 

—  Además,  —  añadió  Don  Ventura,  —  usted  no  5 
es  una  visita  importuna  para  nosotros,  sino  un  buen 
amigo  a  quien  recibimos  siempre  con  placer.  No  se 
olvidan  tan  fácilmente  nuestras  excursiones  por 
Roma  y  Florencia. 

Inocentemente  Don  Ventura  hirió  en  lo  más  vivo  10 
el  corazón  de  su  hija. 

—  Supongo,  Ernesto,  que  habrá  usted  concluido 
el  primoroso  cuadro  que  vimos  comenzado  en 
Roma,  —  preguntó  Amparo. 

—  Sí,  está  concluido  y  pienso  pedir  en  seguida  un  15 
sitio  para  él  en  la  Exposición. 

—  Adonde   iremos   a   admirarle  y  a  darnos  la 
enhorabuena  de  que  seamos  amigos  del  pintor, — 
añadió      Don      Ventura.    —   Pero      dime:      ¿no 
está   tu   marido  en  casa?    Quisiera  presentarle  a  20 
Ernesto. 

—  Fernando  se  fué  esta  mañana  a  Madrid  y  no 
volverá  hasta  la  caída  de  la  tarde. 

—  Lo  siento;  pero  usted,  Ernesto,  se  quedará  a 
comer  con  nosotros.  25 

No  parecía  sino  que  Don  Ventura  se  había 
propuesto  mortificar  a  su  hija. 
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Ernesto  comprendió  que  Amparo  deseaba  verse 
libre  de  su  presencia;  pero  la  noticia  inesperada  de 
su  casamiento  le  había  causado  tan  terrible  efecto, 
que  aceptó  la  invitación  de  Don  Ventura,  sólo  por  el 
5  placer  de  atormentar  a  aquella  coqueta  que  había 
así  jugado  con  su  corazón. 

La  comida  iba  a  ser  igualmente  terrible  para  los 
dos.  El  desgraciado  artista,  devorado  por  los  celos, 
por  la  rabia,  por  la  desesperación,  estaba  dispuesto 
ioa  sufrirlo  todo. 

Aceptado  el  convite,  Don  Ventura  dijo,  dirigién- 
dose a  los  jóvenes: 

—  Puesto  que  Ernesto  se  queda  con  nosotros,  voy 
a  dar  las  órdenes  correspondientes  y  a  escribir  dos 

15  cartas;  paseaos  mientras  tanto  por  el  jardín;  yo 
vendré  a  buscaros  luego. 

Y  diciendo  esto  entró  en  la  casa  precipitadamente. 
En  aquel  instante  Ernesto  hubiera  dado  a  Don 
Ventura  su  vida  y  hasta  su  gloria;  tenía  necesidad 
20  de  hablar  a  Amparo  sin  testigos,  de  oír  una  explica- 
ción de  su  conducta;  y  además,  continuar  el  fingi- 
miento le  hubiera  sido  imposible. 

Amparo,   comprendiendo   su  situación  y  cono- 
ciendo el  generoso  corazón  de  Ernesto,  juntó  en 
25  ademán  suplicante  las  manos  y  dejó  asomar  a  sus 
ojos  dos  claras  y  trasparentes  lágrimas. 

—  Por  la  memoria  de  su  madre,  —  exclamó  con 
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voz  conmovida,  —  yo  ruego  a  usted  que  lo  olvide 
todo  y  que  me  perdone. 

El  pintor  fijó  una  mirada  intensa,  sombría,  en 
aquella  mujer  que  nunca  le  había  parecido  más 
bella.  .  5 

—  Perdonar  —  dijo  —  puede  ser  fácil;  olvidar  es 
imposible,  señora. 

—  Confieso,  Ernesto,  que  he  sido  una  coqueta, 
una  imprudente,  una  mujer  ligera.   Mi  proceder  no 
tiene  disculpa.    Pero  usted  es  bueno  y  se  apiadará  10 
de  mí. 

Ernesto  comenzaba  a  sentirse  enternecido;  amaba 
tanto  a  aquella  mujer  que  no  se  sentía  con  valor 
para  negarle  nada.  Amparo  se  aprovechó  de  las 
ventajas  que  iba  consiguiendo.  15 

—  Seamos,  pues,  amigos  como  los  primeros  días 
que  nos  conocimos;  hermanos,  si  usted  quiere;  pero 
perdón  y  olvido;  no  sea  usted  tan  cruel  que  me  lo 
niegue. 

—  No  puede  usted  imaginarse  el  doloroso  sacri-  20 
ficio  que  me  pide;  pero  hace  usted  bien  en  confiar. 

¡  Cómo  he  de  ser  causa  de  la  desgracia  de  la  mujer 
que  amo  con  toda  mi  alma!  Yo  perdono  a  usted 
todo  el  daño  que  me  ha  hecho;  pero  olvidar  .  ,  . 
¡imposible!  Mas  ¿a  qué  prolongar  por  más  tiempo  25 
una  escena  que  me  destroza  el  corazón?  Adiós, 
señora;  viva  usted  feliz,  viva  usted  tranquila;  entre 
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los  dos  se  ha  abierto  desde  hoy  un  abismo  en  cuyo 
fondo  se  hallan  sepultadas  todas  mis  ilusiones,  toda 
mi  felicidad. 

Y  Ernesto  salió  del  cenador  sin  saber  adonde  le 
5  conducían  sus  pies. 

El  primer  movimiento  de  Amparo  fué  detenerle; 
pero  se  contuvo,  temiendo  que  iba  a  cometer  una 
imprudencia. 

Una  vez  sola,  procuró  serenarse. 
10     — ¡Pobre  Ernesto!  —  se  dijo.  —  ¡Cuánta  razón 
tiene  para  odiarme! 

Cuando  volvió  su  padre,  estaba  casi  tranquila,  o 
al  menos  supo  fingirlo  bastante  bien  para  que  no 
sospechara  nada  de  la  escena  que  había  tenido 
15  lugar  en  aquel  sitio. 

—  ¿Dónde  está  Ernesto?  —  preguntó  Don  Ven- 
tura. 

—  Se  acaba  de  marchar. 

—  Pero  ¿volverá  a  comer? 

20  — No;  me  ha  dicho  que  le  dispenses,  pues 
había  olvidado  que  tenía  una  cita  importante  en 
Madrid. 

—  ¡Bah!  Todos  los  hombres  de  genio  tienen  la 
cabeza   a   pájaros.     Pero   en   fin,   ¡qué   remedio! 

25  comeremos  solos. 

Y  ofreciendo  el  brazo  a  su  hija,  entraron  en  la 
casa. 
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Capítulo  XV 

Ernesto  llegó  a  su  casa  y  se  dejó  caer  desespera- 
damente en  la  cama;  sentía  una  fatiga  de  muerte. 

A  las  cinco  de  la  tarde  Marcial  y  Andrés  fueron  a  5 
buscarle  para  ir  a  comer,  y  al  verle  acostado  y 
pálido,  le  preguntaron  sorprendidos: 

—  ¿Estás  enfermo?    ¿Qué  tienes? 

—  Nada,  amigos  míos,  nada;  quiero  estar  solo. 
Dejadme;  esta  tarde  no  tengo  ganas  de  comer.       I0 

—  Pues  eso  es  que  debes  estar  malo,  y  en  tal 
caso  no  te  abandonamos. 

—  ¡No  me  obliguéis  a  levantarme!  Un  poco  de 
descanso  me  sentará  bien.  Vuelvo  a  repetiros  que 
no  tengo  nada;  marchaos  tranquilos;  yo  os  lo  ruego.  15 

Después  de  algunos  momentos  más  de  inútiles 
preguntas,  Marcial  y  Andrés  salieron  de  la  habi- 
tación de  Ernesto. 

—  Indudablemente  le  pasa  algo,  —  dijo  el  poeta. 

—  ¿Qué  puede  ser?  —  añadió  Andrés.  20 

—  Me  parece  que  danza  en  este  misterio  el  origi- 
nal de  la  hermosa  Esther  de  su  cuadro. 

—  De   todos   modos,    procuraremos    averiguar; 
pero  es  una  desgracia  tener  un  corazón  impresiona- 
ble como  el  de  Ernesto;  le  va  a  dar  muchos  dis-25 
gustos. 

Marcial  y  Andrés  se  retiraron  aquella  noche  más 
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temprano  que  de  costumbre.    Ernesto  permanecía 

acostado  y  al  aproximarse  Marcial,   le  estrechó 

cariñosamente  la  mano  diciéndole: 
—  Sé  lo  que  me  quieres,  sé  de  lo  que  es  capaz  tu 
5  generoso  corazón.   Somos  amigos  desde  hace  mucho 

tiempo,  y  nunca  he  tenido  ni  el  más  leve  motivo 

para  dudar  de  tu  sinceridad.   En  nombre,  pues,  de 

esa  amistad  que  nos  profesamos,  te  ruego  que  me 

dejes  solo. 
10     — Está  bien;  obedeceré  tus  súplicas;  pero  no 

olvides  ni  un  solo  instante  que  me  hallo  dispuesto  a 

hacer  cualquier  sacrificio,  si  con  él  puedo  ahorrarte 

algún  disgusto. 
A  la  mañana  siguiente  Ernesto  se  levantó,  al 
15  parecer  más  tranquilo,  y  aquel  mismo  día  quedó 

colocado  su  cuadro  en  la  Exposición. 
Trascurrieron    dos    semanas.      La    Exposición 

abrió  sus  puertas  y  la  pintura  de  Ernesto  arrancó 

un  grito  de  admiración  al  público. 
20     La  figura  de  Esther  era  una  obra  tan  acabada 

como  la  Concepción  de  Murillo.    Siempre  tenía  el 

cuadro  un  grupo  de  admiradores  que  lo  contemplaba 

con  verdadero  éxtasis. 

Una  mañana  Ernesto  acababa  de  levantarse,  cuan- 
25  do  entraron  a  decirle  que  un  caballero  deseaba  verle. 

Este  caballero  era  Fernando  del  Villar,  conde  de 

Loreto. 
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El  artista  procuró  fingir  una  serenidad  que  no 
sentía,  ofreció  una  silla  al  conde  y  le  preguntó 
tranquilamente  qué  deseaba. 

—  He  visto  y  admirado  el  precioso  cuadro  que 
tiene  usted  en  la  Exposición  de  pinturas  y  vengo  a  5 
ver  si  quiere  usted  vendérmelo. 

—  Caballero,  —  contestó  Ernesto,  —  no  quisiera 
desprenderme  de  él  hasta  ver  lo  que  resuelve  el 
Jurado. 

—  Tengo  la  seguridad  de  que  adjudicará  a  usted  10 
el  primer  premio,  y  lo  compro  como  una  obra 
maestra. 

—  Usted  concede  a  mi  cuadro  más  mérito  del 
que  tiene. 

—  Creo,  caballero,  —  añadió  el  conde  manifes- 15 
tando  impaciencia,  —  que  en  estas  cosas  lo  mejor 
es  hablar  con  entera  franqueza. 

—  Nada  me  complace  tanto. 

—  Muy  bien;   entonces  comenzaré  por  decirle 
lo  que  usted  no  ignora,  y  es  que  la  cabeza   de  20 
Esther  no  es  otra  cosa  que  un  retrato  perfecto  de  mi 
esposa,  cuyo  buen  nombre  me  importa   más   que 
la  vida. 

—  Pues  bien,  aunque  así  sea,  aunque  mi  imagi- 
nación haya  sido  bastante  feliz  para  retener  las  25 
facciones  de  esa  señora  y  trasladarlas  al  lienzo,  todo 
ello  no  pasa  de  ser  una  libertad  que  me  he  tomado; 


ioo  Amparo 

y  si  ofende  a  usted  esa  libertad,  la  cuestión,  entre 
caballeros,  tiene  una  sola  solución. 

—  Perdono  a  usted  la  provocación,  y  le  ruego,  no 
sólo  que  me  venda  el  cuadro,  pidiéndome  por  él 

5  cuanto  quiera  sin  temor  de  que  me  parezca  caro, 
sino  también  que  haga  usted  público  que  yo  se  lo 
encargué  en  Roma. 

—  ¡Jamás! 

—  Creo,  amigo  mío,  —  dijo  el  conde,  haciendo  un 
10  violento   esfuerzo   para  dominarse,  —  que  padece 

usted  un  error  si  piensa  que  yo  he  venido  aquí  con 
exigencias;  lejos  de  mi  ánimo  toda  idea  de  amenaza; 
sólo  suplico.  Si  usted  quiere  evitar  graves  disgustos, 
creo  que  accederá  a  poner  en  los  periódicos  un 
15  comunicado  que  explique  satisfactoriamente  el 
parecido  que  tiene  la  figura  de  Esther  con  mi 
esposa.  —  Y  añadió,  levantándose: 

—  Medítelo  usted  bien  y  piense  en  las  graves  con- 
secuencias que  a  todos  puede  traernos  su  negativa. 

20     Y  dejando  sobre  la  mesa  una  tarjeta,  saludó  y 
salió  de  la  habitación. 

Capítulo  XVI 

Cuando  el  conde  llegó  a  su  domicilio  de  Madrid, 
situado  en  la  calle  del  Barquillo,  entró  en  el  cuarto 
tocador  de  Amparo,  que  le  esperaba  inquieta  y 
25  conmovida. 
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—  Tu  amigo  Ernesto  —  dijo  sentándose  en  un 
sofá  —  es  menos  generoso  de  lo  que  suponías;  ni 
quiere  venderme  el  cuadro,  ni  poner  en  los  periódicos 
un  comunicado  que  satisfaga  la  natural  curiosidad 
de  todos  los  que  te  conocen.  Tú  no  puedes  imaginar  5 
lo  que  me  ha  hecho  sufrir  ese  hombre. 

Amparo  reflexionó  un  momento. 

—  Tengo  una  idea,  Fernando;  pero  dime  antes 
si  tienes  confianza  en  mí. 

—  ¿A  qué  viene  esa  pregunta?  10 

—  Dices  bien.  Yo  di  unos  paseos  en  Florencia 
por  un  pasatiempo,  por  una  distracción,  mientras 
que  Ernesto,  por  el  contrario,  lo  creyó  todo  una 
realidad.  Siento  en  el  alma  esta  funesta  equivoca- 
ción; pero  si  tú  autorizas  a  mi  padre  para  que  com- 15 
pre  el  cuadro,  yo  encontraré  el  modo  de  arreglarlo 
todo. 

—  Bueno,  pues  haz  lo  que  gustes,  —  dijo  el  conde 
besando  a  su  esposa  y  saliendo  de  la  habitación. 

Amparo,  por  la  primera  vez,  comprendió  adonde  20 
podía  conducirla  la  imprudencia  de  sus  coqueterías 
de  Florencia,  y  rápidamente  cruzó  por  su  imagina- 
ción el  recuerdo  de  aquellas  noches  pasadas  en  el 
jardín  de  la  casa  del  señor  Rosales. 

—  Es  preciso  a  todo  trance  evitar  un  desastre,  —  25 
exclamó —  ¡Oh,  sí!  yo  veré  a  Ernesto,  yo  le  supli- 
caré si  es  necesario. 
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En  aquel  momento  entró  Don  Ventura. 

—  ¿Qué  es  eso?    ¿Qué  tienes? 

—  ¡Ay,  papá  de  mi  alma!  Creo  que  nos  amenaza 
una  gran  desgracia. 

5     —  ¡Una  desgracia!  Y  ¿qué  desgracia  es  ésa? 

—  Ernesto  ha  cometido  una  imprudencia  al 
tomar  mi  cabeza  por  modelo  para  su  cuadro. 

—  Y  ¿es  eso  todo?  —  preguntó  Don  Ventura,  que 
no  encontraba  motivo  para  sobresaltarse  de  aquel 

iomodo.  —  Si  el  cuadro  os  disgusta,  si  no  queréis  que 
continúe  expuesto,  se  lo  compra  a  su  autor,  y 
asunto  concluido. 

—  Es  que  no  lo  quiere  vender. 

—  ¡Toma!   porque  no  querréis  pagarle  bastante 
15  por  él. 

—  No,  papá,  no.  Ernesto  no  lo  venderá  aunque 
se  le  dé  un  millón. 

—  ¿Estás  loca?  ¿Sabes  tú  ni  sabe  Ernesto  lo  que 
es  un  millón?   Pero  entendámonos:    ¿qué  es  lo  que 

20  quieres?    ¿Que  se  quite  el  cuadro? 

—  No  solamente  que  se  quite  de  la  Exposición, 
sino  que  se  publique  en  los  periódicos  un  comuni- 
cado, firmado  por  Ernesto,  diciendo  que  es  del 
conde  de  Loreto,  el  cual  tuvo  el  capricho  de  que 

25  Esther  fuera  el  retrato  de  su  esposa. 

—  Pues  bien,  veremos  a  Ernesto. 

—  Pero  se  niega. 
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—  ¡Cómo!  Y  ¿por  qué  se  niega? 

Amparo  comprendió  que  era  preciso  revelárselo      1 
todo  a  su  padre,  porque  sólo  él  podía  sacarla  del 
conflicto  en  que  se  hallaba;  y  cogiéndole  cariñosa- 
mente las  manos  y  mirándole  con  dulce  expresión,  5 
dijo : 

—  Porque  Ernesto  me  ama;  porque  está  celoso; 
porque  al  llegar  a  España  y  encontrarme  casada  han 
desaparecido  todas  sus  esperanzas,  y  temo  que 
cometa  alguna  locura.  10 

—  ¡Diantre,  diantre!  Eso  ya  es  muy  distinto.  Y 
¿sabe  tu  marido  que  Ernesto  te  ama? 

—  Lo  sospecha.  Ya  ves,  papá,  que  mi  sobresalto 
y  mi  temor  son  fundados.  Si  Fernando  y  Ernesto  se 
batieran.   ...  15 

—  Todo  menos  eso.  Yo  veré  a  Ernesto. 

—  Creo  que  será  más  conveniente  que  yo  le 
hable,  pero  tú  debes  escribirle  suplicándole  que 
venga  aquí  a  tus  habitaciones. 

Don  Ventura  se  sentó  y  cogió  una  pluma.  20 

—  Dicta  tú  la  carta,  —  dijo. 
Amparo  dictó: 

" Señor  Don  Ernesto   Roda,   mi   buen   amigo: 
Ruego  a  usted  que  tan  pronto  como  reciba  ésta 
tenga  la  bondad  de  venir  a  verme  a  mi  casa,  calle  25 
del  Barquillo,  donde  deseo  hablarle  de  un  asunto  de 
la  mayor  importancia. 
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"Creo  inútil  advertir  a  usted  que  vivo  en  el  piso 
bajo,  donde  le  espero,  confiando  en  que  se  apresu- 
rará a  complacer  a  un  amigo  que  tanto  le  quiere. 
"Suyo  siempre  —  Ventura  Aguilar." 
5     Padre  e  hija  bajaron  entonces  a  los  cuartos  que 
ocupaba  Don  Ventura. 

—  Ahora,  —  dijo  Amparo,  —  sólo  te  ruego  que 
cuando  Ernesto  venga  me  dejes  sola  con  él;  pero 
necesito  que  detrás  de  esas  cortinas  seas  testigo  de 

10  nuestra  conversación. 

Una  hora  después,  el  pintor  era  introducido  en  el 
gabinete  donde  le  esperaba  Amparo. 

Capítulo  XVII 

Ernesto,  de  pie,  con  el  sombrero  en  la  mano,  y 
sorprendido  de  encontrar  allí  a  Amparo,  no  se 
15  atrevía  a  dar  un  paso. 

La  joven,  haciendo  grandes  esfuerzos  para 
dominar  su  emoción,  extendió  una  mano. 

—  ¿Qué  es  eso,  amigo  mío?  ¿Tan  enojado  está 
usted  conmigo? 

20     —  Señora  condesa,  en  verdad  que  no  esperaba 
encontrar  a  usted  aquí,  —  tartamudeó  Ernesto. 

—  Porque  a  sospecharlo,  no  hubiera  usted  venido, 
¿no  es  eso?  Ahora  veo  que  hice  bien  en  que  mi 
padre  escribiera  la  carta.   Pero  yo  le  suplico  que  se 

25  siente  aquí,  a  mi  lado;  tengo  que  hablarle  de  un 
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asunto  del  cual  depende  la  tranquilidad  de  mi  alma, 
y  usted,  que  siempre  fué  tan  buen  amigo  mío,  creo 
que  no  dejará  de  serlo  en  esta  ocasión. 

Ernesto  se  sentó  en  el  mismo  sofá  que  Amparo; 
estaba  conmovido,  agitado,  y  casi  sin  fuerzas  para  5 
fijar  sus  miradas  en  el  hermoso  rostro  de  la  condesa 
de  Loreto. 

—  Conozco,  Ernesto,  que  no  me  asiste  ningún 
derecho  para  pedirle  ni  el  favor  más  insignificante. 
Sería  inútil  reconvenirme;  me  confieso  culpable;  he  10 
sido,  si  usted  quiere,  una  coqueta;  he  pagado  ese 
tributo  a  la  vanidad,  del  que  se  ven  libres  pocas 
mujeres;  no  voy  a  hablar,  por  lo  tanto,  al  hombre 
en  cuyo  brazo  me  apoyé  para  visitar  el  Coliseo  de 
Roma,  y  cuyas  palabras  cariñosas  resonaron  en  mis  15 
oídos  como  una  embriagadora  melodía  durante  las 
noches  pasadas  en  Florencia,  sino  al  caballero,  al 
joven  generoso  y  desinteresado;  a  usted,  Ernesto, 
de  quien  depende  la  paz  de  mi  hogar,  la  tranquilidad 
de  mi  espíritu.  20 

—  No  espere  usted,  señora  condesa,  que  mis 
labios  pronuncien  más  una  sola  palabra  de  acusa- 
ción. Desde  el  momento  en  que  llegué  a  Madrid, 
cuando  supe  que  usted  era  la  esposa  del  conde  de 
Loreto,  sentí  tan  violenta  sacudida  en  el  corazón  que  25 
sólo  entonces  pude  apreciar  la  fuerza  de  la  pasión 
que  sentía  por  usted. 
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Ernesto  se  pasó  la  mano  por  la  frente,  hizo  un 
esfuerzo  para  serenarse,  y  continuó: 

—  Pero  le  estoy  hablando  a  usted  de  mí,  en  vez 
de  preguntarle  qué  es  lo  que  desea  y  apresurarme  a 

5  complacerla. 

—  Conozco  todo  el  daño  que  mi  coquetería  le  ha 
causado,  y  por  consiguiente  no  pueden  serme 
indiferentes  sus  sufrimientos.  Lo  que  yo  quiero,  lo 
que  le  suplico,  es  que  me  perdone,  que  no  me  guarde 

10  rencor  y  que  acceda  a  lo  que  esta  mañana  fué  a 
pedirle  mi  esposo,  porque  sólo  así  podremos  vivir 
tranquilos  y  se  restablecerá  la  paz  en  esta  casa. 

—  Y  ¿ha  pensado  usted  bien  en  lo  que  me  pide, 
señora? 

15  —  Sí;  sé  que  es  para  usted  un  gran  sacrificio.  Si 
fuera  usted  otra  clase  de  hombre  nunca  me  hubiera 
determinado  a  pedirle  tan  inmenso  favor;  pero  de 
usted  lo  espero  todo,  Ernesto,  y  si  es  preciso  me 
arrojaré  a  sus  pies  hasta  conseguirlo,  porque  usted 

20  no  querrá  que  en  mis  ojos  no  se  sequen  nunca  las 
lágrimas,  que  me  vea  despreciada  y  rechazada  por 
mi  esposo. 

Ernesto  fijó  en  Amparo  una  mirada  intensa,  pro- 
funda, mientras  que  ésta,  conociendo  el  efecto  que 

25  sus  palabras  causaban  en  el  joven  pintor,  continuó : 

—  Nada  sería  tan  fácil  y  tan  interesante  para  la 
sublime  obra  que  usted  ha  colocado  en  la  Exposi- 
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ción  de  pinturas,  como  fingir  una  de  esas  anécdotas 
que  forman  luego  parte  de  la  historia  de  una  pin- 
tura. Por  ejemplo:  usted  necesitaba  un  modelo 
para  su  Esther;  me  encuentra  a  mí  en  Roma  con  el 
conde,  prometido  esposo  mío  entonces  y  amigo  des 
usted,  y  le  pide  autorización  para  tomarme  por 
modelo.  Él  accede  con  una  condición:  la  de  com- 
prar el  cuadro  por  el  precio  en  que  usted  lo  quiera 
valuar,  y  se  hace  el  trato  por  veinticinco  mil  duros. 
Todo  esto  es  lo  más  natural  del  mundo.  10 

—  Efectivamente,  señora  —  repuso  Ernesto,  — 
conozco  que  ignorando  todo  el  mundo  que  yo  conocí 
en  Roma  y  acompañé  a  Florencia  a  Amparo  Aguilar, 
nadie  sospechará  la  verdadera  historia  del  parecido 
de  mi  Esther  con  la  hoy  condesa  de  Loreto;  pero  a  15 
mí  me  basta  con  que  usted  la  sepa.  Ahora  bien, 
¿qué  es  lo  que  usted  quiere,  señora?  Hice  a  usted  el 
sacrificio  de  mi  felicidad,  tal  vez  el  de  mi  vida;  haré 
a  usted  el  de  mi  honra,  estoy  dispuesto  a  todo.  El 
cuadro  es  de  usted;  yo  escribiré  el  comunicado,  yo  20 
entregaré  al  conde  de  Loreto  la  orden  para  recla- 
marlo cuando  termine  la  Exposición. 

Ernesto  se  puso  en  pie  haciendo  un  esfuerzo 
supremo,  como  si  sus  últimas  palabras  hubieran 
agotado  sus  fuerzas,  y  se  dirigió  hacia  la  puerta.        25 

Apenas  había  salido  del  gabinete,  se  oyó  en  la 
antesala  un  ruido  como  el  que  produce  un  cuerpo  al 
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caer  desplomado.    En  aquel  instante  apareció  Don 
Ventura. 

—  ¡Papá,  corre!    Debe  haberle  sucedido  algo. 
Don  Ventura  se  lanzó  detrás,  y  le  encontró  des- 

5  mayado  en  medio  del  corredor. 

Una  hora  después,  cuando  volvió  en  sí,  el  conde 
de  Loreto,  Amparo,  Don  Ventura  y  el  médico  se 
hallaban  alrededor  de  su  cama. 

El  pintor  dirigió  una  mirada  vaga  y  fatigosa,  y 
iodijo  con  voz  débil: 

—  ¡Cuánto  lamento,  señores,  este  contratiempo! 
Sentí  de  repente  como  si  se  hubiera  roto  algo  dentro 
de  mi  pecho.  Quise  evitar  a  la  señora  condesa  un 
disgusto,  y  me  retiré  de  prisa;  pero  al  llegar  al 

15  corredor  perdí  el  conocimiento.  Espero  que  ustedes 
me  perdonarán  el  susto  que  les  he  causado. 

—  Lo  más  importante,  amigo  mío,  —  repuso  el 
conde  —  es  la  salud  de  usted;  y  quisiera  que  nos 
concediese  el  favor  de  permanecer  en  esta  casa 

20  hasta  que  se  halle  completamente  restablecido. 
Había  tan  marcado  interés  en  aquella  voz,  que 
Ernesto,  fijando  una  mirada  llena  de  agradecimiento 
en  el  conde,  contestó: 

—  Yo  agradezco  con  toda  el  alma  la  oferta,  pero 
25  no  debo  admitirla;  y  les  ruego  que  tan  pronto  como 

al  doctor  le  parezca  que  me  hallo  en  disposición  de 
trasladarme  a  mi  casa,  me  concedan  su  permiso. 
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—  No  será  eso  hoy  ni  mañana,  —  respondió  el 
médico;  —  por  consiguiente,  creo  que  no  debemos 
ocuparnos  de  otra  cosa  que  de  fortalecer  la  natura- 
leza de  nuestro  enfermo. 

—  Yo,  en  nombre  de  la  amistad,  —  añadió  Don  5 
Ventura,  —  le  prohibo  que  se  mueva  de  mi  cama. 
Cuando  se  encuentre  restablecido,  hará  lo  que  guste; 
hoy  mando  yo. 

Quedó  resuelto,  pues,  que  permaneciera  en  el 
cuarto  de  Don  Ventura.  10 

Cuando  salió  el  médico,  Amparo  le  detuvo  para 
preguntarle  por  el  enfermo. 

—  Su  mal  es  grave,  —  dijo  el  facultativo.  — 
Tarde  o  temprano  le  conducirá  a  la  muerte;  ese 
joven  debe  haber  sufrido  mucho.  15 

Capítulo  XVIII 

Don  Ventura  hizo  colocar  una  cama  en  la  misma 
alcoba  que  ocupaba  Ernesto. 

— Yo  seré  su  enfermero — le  dijo. — Amparo  y  el 
conde  me  ayudarán  en  esta  tarea.  Ánimo,  pues,  que- 
rido amigo,  y  no  piense  usted  sino  en  restablecerse.  20 

Desde  aquel  instante  el  pintor  encontró  una 
familia  cariñosa,  solícita,  que  le  prodigó  toda  clase 
de  atenciones.  Ni  él  mismo  podía  explicarse  lo  que 
pasaba  alrededor  suyo.  Su  amor  hacia  Amparo 
era  inmenso.     El  conde  conocía  este  amor,  y  sin  25 
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embargo,  fino  y  obsequioso,  toleraba  que  su  mujer 
pasase  horas  enteras  sentada  a  la  cabecera  de  la  cama. 

Trascurrieron  cinco  días.  Nadie  había  vuelto  a 
hablar  del  cuadro.  Ernesto,  sintiéndose  más  ali- 
5  viado,  aprovechó  un  momento  en  que  se  hallaba  solo; 
se  levantó  de  la  cama,  llegó  con  algún  trabajo  hasta 
una  mesa  y  se  puso  a  redactar  un  comunicado, 
hecho  lo  cual  tiró  del  cordón  de  la  campanilla  y 
dijo  al  criado  que  se  presentó: 
10  —  Tenga  usted  la  bondad  de  decir  a  Don  Ventura 
que  necesito  verle. 

Pocos  momentos  después  entraba  el  millonario 
con  su  acostumbrada  sonrisa  en  los  labios. 

—  ¡Perfectamente! — dijo.  —  Me  alegro  de  ver 
15  ese  semblante  más  animado.    Pero  sepamos  qué 

quiere  mi  enfermo. 

—  Que  lea  usted  eso,  que  mande  sacar  algunas 
copias,  y  que  las  remita  a  los  periódicos  que  guste. 
—  Y  Ernesto  le  entregó  lo  que  poco  antes  había 

20  escrito. 

Cuando  Don  Ventura  terminó  la  lectura  exclamó 
profundamente  conmovido: 

—  ¡Gracias,  amigo  mío,  gracias!  Estas  líneas 
devolverán  la  paz  a  un  matrimonio  y  la  tranquilidad 

25  a  un  padre;  es  usted  el  hombre  más  generoso  del 
mundo. 

—  Esa  aclaración,  que  evitará  la  maledicencia, 


Amparo  1 1 1 

vale  bien  poco,  y  no  veo  motivo  para  que  usted  me 
la  agradezca. 

—  Pero,  ahora  que  me  fijo  más  en  ello,  usted  dice 
aquí  que  el  cuadro  es  de  la  propiedad  del  conde  de 
Loreto,  que  él  lo  compró  en  Roma,  encargando  que  5 
Esther  fuera  el  retrato  de  su  futura  esposa,  y  eso 
no  es  cierto. 

—  Amigo  mío,  algunas  veces  la  mentira  es  indis- 
pensable. 

—  Sin  embargo,  el  cuadro  no  lo  ha  comprado  el  10 
conde. 

—  Yo  se  lo  regalo. 

—  Eso  no  puede  ser;  usted  es  pobre,  y  nosotros 
no  podemos  consentir.   .    .    . 

—  ¡Bah!  Mi  pintura,  en  el  caso  de  que  sea  pre- 15 
miada,  dará  el  gobierno,  cuando  más,  cinco  o  seis 
mil  duros  por  ella.  Esa  cantidad  no  me  hará  rico; 
así  pues,  admitan  ustedes  a  mi  pobre  Esther  sal- 
vando a  los  hijos  de  Israel,  en  pago  de  la  cariñosa 
hospitalidad  que  me  han  concedido.  Pero  no  per-  20 
damos  tiempo,  porque  es  preciso  que  mi  comunicado 
salga  mañana. 

Don  Ventura  no  pudo  convencer  a  Ernesto  de 
que  aceptara  una  cantidad  por  el  cuadro. 

Al  día  siguiente,  Amparo,  al  levantarse,  vio  varios  25 
periódicos  sobre  un  pequeño  velador.   Tomó  uno  y 
leyó  en  él  lo  que  sigue: 
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" Señor  director  de.  .  .  .  Muy  señor  mío: 
Espero  de  su  amabilidad  que  dará  cabida  en  su 
ilustrada  publicación  a  las  adjuntas  líneas. 

"Hace  algunos  meses  me  hallaba  en  Roma  traba- 

5  jando  en  mi  pintura  de  Esther,  cuando  tuve  la 

honra  de  que  me  visitara  el  conde  de  Loreto,  quien 

se  enamoró  del  cuadro  y  me  lo  compró  en  el  acto. 

"Una  mañana  me  ocupaba  en  retocar  la  figura 

principal,  cuando  el  conde  me  manifestó  deseos  de 

10  que  ésta  fuese  un  exacto  parecido  de  la  joven  que 

en  breve  había  de  ser  su  esposa,  y  pocos  días  después 

la  cabeza  de  Esther  se  había  convertido  en  un  buen 

retrato  de  la  señorita  Doña  Amparo  Aguilar. 

"He  aquí,  señor  director,  explicada  la  semejanza 

15  de  la  figura  culminante  de  mi  cuadro  con  la  condesa 

de  Loreto. 

"Dando    a    usted    anticipadas    gracias     por    la 
buena  acogida  que  no  dudo  dará  a  mi  deseo  de  hacer 
pública  en  su  periódico  esta  manifestación,  quedo  a 
20  sus  órdenes,  atento  y  seguro  servidor, 

"Ernesto  Roda." 
Apenas  había  terminado  Amparo  la  lectura  del 
comunicado,  cuando  vio  entrar  a  su  marido. 

—  Veo,  querida  mía,  que  tú  también  has  leído  la 
25  carta  del  buen  Ernesto,  y  vengo  a  preguntarte  si 
sabes  qué  ha  pasado  entre  tu  padre  y  nuestro 
enfermo. 
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—  Lo  ignoro  absolutamente. 

—  De  todos  modos,  su  conducta  no  puede  ser 
más  noble. 

—  Sí,  es  un  rasgo  generosísimo. 

—  Pero  nosotros  no  podemos  admitir  ese  regalo.  5 

—  O  al  menos,  debemos  recompensarlo  con  otro. 

—  Dices  bien,  pero  es  menester  obrar  con  cierta 
delicadeza.   Yo  voy  ahora  mismo  a  ver  a  Ernesto. 

El  conde  salió  del  cuarto. 

Amparo,  al  verse  sola,  dejóse  caer  en  una  butaca  10 
y  se  puso  a  leer  por  segunda  vez  el  periódico. 

—  ¡Ah!  —  exclamó.  —  ¡Ernesto  vale  cien  veces 
más  que  yo !  ¡He  causado  su  desgracia !  ¡ El  corazón 
me  dice  que  seré  causa  también  de  su  muerte! 
¡Dios  me  perdone  el  daño  que  he  hecho  a   ese  15 
hombre! 

Capítulo  XIX 

Cuando  el  conde  de  Loreto  entró  en  la  habitación 
del  enfermo,  éste  acababa  de  vestirse. 

Pálido,  demacrado  como  un  cadáver,  el  semblante 
del  pintor  tenía  impresas  las  profundas  huellas  de  la  20 
enfermedad  que  minaba  sus  pulmones. 

El  conde  se  sorprendió  de  verle  de  pie. 

—  ¿Le  ha  dado  a  usted  permiso  el  médico  para 
levantarse?  —  le  preguntó. 

—  ¡Bah !   Los  médicos  no  saben  nada.    Siguiendo  25 
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sus  consejos,  hubiera  permanecido  aún  un  mes 
acostado;  pero  pienso  restablecerme  de  otro  modo 
sin  el  auxilio  de  la  medicina. 

—  Amigo  mío,  ignoro  qué  plan  es  el  que  se  pro- 
5  pone  emplear  para  restablecerse,  pero  desapruebo 

que  haya  usted  abandonado  la  cama. 

—  Mi  plan  es  muy  sencillo,  señor  conde;  se  reduce 
a  vivir  en  las  montañas,  a  respirar  el  aire  puro  y 
libre  del  campo,  lejos  del  estruendo  de  las  ciudades, 

10  del  bullicio  de  los  hombres.  Dentro  de  algunos  días 
saldré  para  los  montes  de  Toledo,  donde  conozco  a 
un  cazador  de  oficio.  Viviré  con  él,  cazando  unas 
veces,  pintando  otras,  y  ¡  quién  sabe  si  la  vida  semi- 
salvaje  que  voy  a  emprender  devolverá  la  fuerza  a 

15 mi  cuerpo! 

—  Y  ¿usted  cree  que  esa  vida  le  será  realmente 
tan  saludable?  La  ocupación  del  cazador  requiere 
cuerpos  robustos  y  fuertes;  y  además,  usted  no  es 
rico,  y  necesita  trabajar  para  vivir. 

20  —  ¡Es  tan  poco  lo  imprescindible  para  un  cazador 
de  oficio !  —  contestó  Ernesto  sonriéndose.  —  Pero 
yo  pintaré  pequeños  cuadros  que,  dándolos  baratos, 
no  ha  de  faltarme  quien  los  compre.  ¡Oh,  estoy 
seguro  de  que  no  careceré  de  nada ! 

25  —  Veo  a  usted  resuelto  a  emprender  esa  nueva 
existencia,  y  no  me  opongo;  pero  quiero  proponerle 
un  negocio. 
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—  ¿Cuál? 

—  Usted  necesitará  un  editor  o  un  tratante  eii 
cuadros  que  le  compre  los  que  pinte.   Pues  bien,  yo 
se  los  compro  a  usted,  además  de  que  espero  que  me 
permita  le  pague  por  el  que  se  halla  en  la  Exposición  5 
de  Bellas  Artes. 

—  En  cuanto  a  ése,  supongo  que  habrá  leído 
usted  el  comunicado;  y  como  en  él  digo  que  lo  cobré 
en  Roma  antes  de  concluirlo  .    .    . 

—  Pero  eso  no  es  verdad.  10 

—  El  cuadro  es  de  usted,  señor  conde,  y  no  hable- 
mos más  del  asunto.  Respecto  a  la  venta  de  los 
que  pinte  en  el  futuro  es  distinto. 

—  Fijemos    entonces    el    precio    desde    ahora, 
teniendo  por  entendido  que  admito  todos  los  que  15 
usted  quiera  mandarme. 

—  Lo  pondré  cuando  los  vaya  enviando,  y  queda 
usted  nombrado  desde  hoy  mi  corredor. 

—  Y  usted  mi  pintor  de  cámara.    Pero  vuelvo  a 
repetirlo:    creo  que  es  una  locura  abandonar  la  20 
capital  cuando  la  salud  no  está  bastante  restable- 
cida. 

—  Por  el  contrario,  señor  conde,  creo  que  me 
I  conviene  precipitar  mi  partida. 

—  Bien,  no  insisto  más,  aunque  siento  en  el  alma  25 
I  que  nos   abandone  usted   tan  pronto,   porque  es 
Isiempre  sensible  separarse  de  amigos  tan  generosos 
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y  tan  nobles  como  usted.  Parta,  pues,  pero  acuér- 
dese de  que  tiene  en  todas  las  ocasiones  de  la  vida 
un  hermano  en  Fernando  del  Villar. 

—  Gracias,  señor  conde;  no  olvidaré  el  ofreci- 
5  miento.    Ahora,  espero  que  usted  me  disculpe  con 

la  señora  condesa  y  que  mande  que  me  conduzca 
a  mi  casa  un  carruaje. 

—  ¡Cómo!    ¡Partir  sin  estrechar  la  mano  de  mi 
esposa,  sin  decirle  adiós!    Eso  no,  amigo  mío,  no. 

i  o  Amparo  vendrá  a  despedirse  de  usted;  yo  le  ruego 
que  no  abandone  antes  esta  casa. 

—  Bien,  lo  haré  como  usted  desea. 

—  Yo  mismo  iré  a  avisarla.  —  Y  el  conde  salió. 

Capítulo  XX 

En  vano  Amparo  y  Don  Ventura  procuraron 
15  persuadir  a  Ernesto  de  que  la  vida  del  cazador  mon- 
tañés, cuando  se  carece  de  salud,  es  una  temeridad; 
el  pintor  estaba  resuelto  a  partir.  Se  despidió,  pues, 
y  salió  de  aquella  casa. 

Poco  después  llegaba  a  la  de  la  calle  del  Prado  y 

20  explicó  su  ausencia  a  sus  amigos  Andrés  y  Marcial, 

que  no  volvían  de  su   asombro,   participándoles 

asimismo  el  plan  de  curación  que  se  había  propuesto 

seguir. 

Aquella  misma  noche  escribió  una  carta  a  Mau- 

25  ricio,  cazador  de  oficio  que  vivía  en  los  montes  de 
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Toledo,  quien,  pocos  días  después,  le  contestó  ofre- 
ciéndole su  casa  y  sus  servicios. 

Acto  seguido  comenzó  a  disponerlo  todo,  sin 
olvidar  poner  en  un  cofre  algunos  lienzos,  el  ca- 
ballete, la  caja  de  colores  y  los  pinceles.  5 

Sólo  le  faltaba  pertrecharse  como  cazador,  cuando 
vio  entrar  en  su  habitación  al  mayordomo  del  conde 
de  Loreto,  seguido  de  dos  mozos  que  traían  dos 
cajones  y  dos  hermosos  perros.  El  mayordomo, 
entregándole  un  sobre,  dijo:  10 

—  Mi  amo  el  señor  conde  de  Loreto  me  manda 
traer  a  usted  esta  carta,  estos  perros  y  estas  cajas, 
encargándome  suplique  a  usted  que  le  dispense  si 
no  viene  en  persona,  por  prohibírselo  una  grave 
ocupación.  15 

—  Diga  usted  al  señor  conde  que  agradezco  en  el 
alma  el  regalo  que  se  digna  hacerme,  y  que  yo  le 
escribiré  antes  de  partir. 

El  mayordomo  saludó  y  salió  seguido  de  los  dos 
mozos.  20 

Entonces  Ernesto  hizo  una  caricia  a  los  perros, 
que  se  le  acercaron  meneando  las  colas,  y  sentándose 
después  en  una  silla,  abrió  la  carta  del  conde  y  leyó 
lo  que  sigue: 

"Mi  buen  amigo:   Usted  me  ha  dejado  con  su 25 
cuadro  de  Esther  un  recuerdo  que  conservaré  mien- 
tras viva.    Permítame,  pues,  que  como  recuerdo 
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mío,  le  regale  yo  algunos  pertrechos  de  cazador 
junto  con  dos  de  mis  mejores  perros,  y  otros  objetos 
que  pueden  serle  de  mucha  utilidad  en  el  campo, 
y  no  olvide  que  espero  con  ansia  noticias  de  su  salud 
5  y  algunos  cuadros  de  los  que  me  tiene  ofrecidos. 
"Mi  esposa  y  padre  político  saludan  a  usted  y 
esperan  verle  pronto  en  Madrid,  completamente 
curado  de  su  dolencia. 

"Suyo  siempre  —  Fernando  del  Villar." 

10  —  Por  fin  será  preciso  que  sea  amigo  del  conde 
de  Loreto,  —  murmuró  Ernesto,  y  se  puso  a  abrir 
los  cajones,  encontrando  en  ellos  cuanto  puede 
necesitar  en  el  campo  un  cazador.  Sólo  la  mano  de 
una  persona  inteligente  hubiera  sido  capaz  de  reunir 

15  aquella  colección  de  artículos.  Indudablemente  el 
conde  había  gastado  más  de  cinco  mil  duros  en  el 
regalo. 

La  misma  noche,  el  pintor  contestó  lo  siguiente  a 
Fernando  del  Villar: 

20  "Mi  distinguido  amigo:  La  oportunidad  produce 
siempre  buen  efecto  en  el  ánimo  impresionable  del 
hombre.  Yo  me  disponía  a  salir  de  mi  casa  con  el 
objeto  de  comprar  algunos  avíos  de  caza,  cuando 
entró  su  criado  con  lo  que  usted  ha  tenido  a  bien 

25  enviarme. 

"Gracias   por   su   delicado   recuerdo.     Mañana 
parto;  tal  vez  no  volveremos  a  vernos,  a  pesar  de  los 
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buenos  deseos  que  ustedes  tienen  por  mi  restableci- 
miento. Hay  enfermedades  en  las  que  cada  hora 
que  trascurre  se  lleva  una  parte  de  existencia. 

"  Antes  de  mucho  remitiré  a  usted  con  persona  de 
mi  confianza  el  primer  cuadro  que  pinte,  y  así  lo  iré  5 
haciendo  sucesivamente;  pero  no  tema  usted  que  la 
colección  sea  muy  grande. 

"  Salude  usted  a  la  señora  condesa  y  a  Don  Ven- 
tura, y,  dándole  gracias  muchas  por  todo  otra  vez, 
quedo,  10 

"Suyo  afmo.  —  Ernesto  Roda." 

Al  día  siguiente  se  despidió  de  sus  amigos  y  tomó 
el  tren  de  Toledo. 

Sara  estaba  loca  de  contento,  viendo  sobre  una 
silla  el  regalo  que  le  traía  el  señorito  Ernesto.  15 

Mauricio  examinaba  a  su  vez  con  satisfacción  una 
escopeta  de  dos  cañones  y  un  fuerte  cuchillo  de  monte. 

—  Mauricio,  —  dijo  Ernesto  después  de  entregar 
los  regalos,  —  yo  estoy  bastante  malo,  y  vengo 

a  pasar  contigo  una  larga  temporada.   Sé  que  vives  20 
de  la  caza.   Te  hago  mi  cazador  y  te  señalo  un  duro 
diario;  aquí  tienes  dos  meses  adelantados. 
Ernesto  puso  sobre  la  mesa  sesenta  duros. 

—  Comeré  con  vosotros,  —  continuó,  —  y  por  mi 
manutención  os  señalo  otro  duro  diario.    El  café,  25 
vino  y  licores  corren  de  mi  cuenta.   Por  lo  pronto, 
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os  entrego  este  cajón,  donde  vienen  algunas  bo- 
tellas. Deseo  que  me  cedáis  la  sala,  pues  algunos 
ratos  pienso  pintar.  También  será  preciso  que  hagas 
de  vez  en  cuando  algún  viaje  a  Madrid  a  llevar  los 
5  cuadros  que  pinte  y  a  comprar  lo  que  nos  haga 
falta  para  pasarlo  lo  menos  mal  posible  en  este 
desierto.  En  fin,  querido  Mauricio,  sé  que  voy  a 
daros  muchas  incomodidades  y  que  vais  a  tenerme 
muchas  consideraciones,  pero  yo  procuraré  recom- 
ió pensaros  lo  mejor  que  pueda. 

Durante  aquel  día,  se  ocuparon  los  tres  en  arre- 
glar la  habitación  que  había  de  ocupar  Ernesto, 
quedando  pronto  convertida  en  un  estudio  de  pintor 
la  modesta  sala  del  guarda. 
15  —  Ahora,  amigos  míos,  sólo  me  resta  advertiros 
una  cosa  —  dijo  el  joven.  —  Estoy  enfermo,  y 
como  todos  los  enfermos,  tengo  mis  rarezas.  Cuando 
me  veáis  encerrado  en  mi  cuarto,  cuando  después  de 
llamarme  dos  veces  para  comer  no  salga,  comed 
20  vosotros  sin  ocuparos  de  mí. 

Mauricio  y  Sara  habían  observado  que  el  señorito 
Ernesto  estaba  muy  pálido  y  demacrado,  y  al  reti- 
rarse a  su  dormitorio,  dijo  ella  a  su  marido: 

—  Creo  que  el  señorito  no  vivirá  mucho. 
25     — Lo  mismo  digo  yo. 

—  ¿Sabes,  Mauricio,  que  se  me  figura  que  debe 
haber  en  todo  esto  algún  misterio? 
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—  ¡Bah!  Las  mujeres  siempre  andáis  imaginando 
romances;  aquí  no  hay  más  misterio  sino  que  Don 
Ernesto  está  enfermo  y  viene  a  restablecerse. 

Mauricio,  como  su  mujer,  había  sospechado  que 
algún  pesar  afligía  a  su  huésped;  pero  más  prudente  5 
y  menos  curioso  que  Sara,  se  dijo  para  sí; 

—  Sea  lo  que  sea,  el  señorito  Ernesto  es  bueno 
como  el  pan  y  estoy  contento  de  verle  en  mi  casa. 

Capítulo  XXI 

Hacía  ocho  días  que  Ernesto  estaba  en  casa  de 
Mauricio.  Por  las  mañanas  pintaba,  por  las  tardes,  10 
seguido  de  sus  perros,  se  dirigía  a  una  eminencia 
próxima  a  la  casa,  se  sentaba  en  la  roca  más  alta,  y 
como  si  gozara  disfrutando  del  golpe  de  vista  que 
aquel  punto  ofrecía,  pasaba  largas  horas  inmóvil 
como  una  estatua.  15 

Entrada  la  noche,  Mauricio  iba  en  su  busca,  y 
ambos  regresaban  a  la  casa. 

Al  noveno  día,  Ernesto  dijo  al  cazador: 

—  Deseo  que  vayas  a  Madrid  a  entregar  este 
cuadro  a  la  persona  que  te  designaré;  pero  necesito  20 
antes  que  matemos  un  jabalí  que  quiero  regalar  a 
la  misma  persona. 

—  Para  eso  será  preciso  que  nos  quedemos  una 
noche  de  espera,  y  como  el  señorito  se  halla  tan 
débil.   ...  25 
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—  No  te  inquiete  mi  debilidad;  nos  quedaremos; 
necesito  el  jabalí. 

—  Puedo  matarle  yo  solo,  si  usted  lo  desea. 

—  No,  no;  quiero  acompañarte.    ¿Cuándo  será 
5  eso? 

—  Esta  misma  noche;  sé  donde  va  a  bañarse  una 
piara  de  ellos  y  es  seguro  que  mataremos  alguno. 

—  Entonces  dispónlo  todo  para  esta  noche. 
Mauricio,  desde  la  habitación  de  Ernesto,  fué  a  la 

io  cocina  donde  estaba  su  mujer,  y  le  dijo: 

—  Sara,  esta  noche  el  señorito  quiere  que  vaya- 
mos a  espera  de  jabalíes;  tiene  deseos  de  matar  uno; 
de  consiguiente,  comeremos  una  hora  antes  de 
ponerse  el  sol. 

15  A  la  caída  de  la  tarde  Ernesto  y  Mauricio  se 
levantaron  de  la  mesa.  Cogió  cada  cual  su  escopeta 
y  salieron. 

*  —  Caminaremos   despacio,  —  dijo   Mauricio.  — 
Desde  aquí  a  los  charcales  hay  escasamente  una 

20  milla.  He  reconocido  esta  mañana  el  terreno  y 
calculo  por  las  huellas  que  acuden  a  bañarse  allí 
una  jabalina  y  dos  jabalíes  que  no  bajan  de  diez 
años  de  edad.  Los  machos  vendrán  solos,  antes  o 
después  que  la  hembra.   Creo  que  nos  divertiremos. 

25  Cuando  llegaron  al  sitio  que  había  indicado 
Mauricio,  quedaban  muy  pocos  instantes  de 
día. 
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El  cazador  tenía  varios  puestos  hechos  alrededor 
de  los  charcales;  eligió  el  que  parecía  más  ventajoso, 
tendió  una  manta  para  que  Ernesto  estuviese  con 
más  comodidad,  y  esperaron  guardando  el  más 
profundo  silencio.  5 

Nuestro  héroe  cerró  los  ojos  para  soñar  despierto. 

En  aquel  momento  el  presente  no  existía  para  él. 
Su  vida  era  un  recuerdo;  su  alma  enamorada  le 
presentaba  con  todos  los  colores  de  la  verdad  las 
amantes  escenas  perdidas  para  siempre,  causa  de  10 
su  desgracia,  quizás  de  su  muerte.   .    .    . 

Ernesto  sintió  que  su  compañero  le  tocaba  suave- 
mente el  brazo. 

—  Despierte  usted,  señorito;  ya  los  oigo  venir. 

—  No  duermo,  —  contestó  el  pintor  en  el  mismo  15 
tono  bajo. 

—  Entrarán  por  aquel  claro  que  tenemos  en 
frente.  Antes  de  meterse  en  el  baño  se  detendrán 
para  reconocer  el  terreno.  Entonces  debe  usted 
hacer  fuego  apuntando  al  que  se  coloque  a  su  20 
izquierda;  yo  me  dedicaré  al  de  la  derecha.  A  ver  si 
podemos  disparar  a  un  tiempo  para  matar  dos. 

Y  Mauricio,  colocando  la  punta  de  su  pie  izquier- 
do sobre  el  derecho  de  Ernesto,  repuso: 

—  Cuando  yo  oprima  el  pie  de  usted  con  el  mío,  25 
haga  usted   fuego.     Ahora   silencio,   pues  ya  no 
están  lejos. 
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Dos  minutos  después  se  presentó  de  repente  una 
jabalina  inmensamente  grande. 

El  pintor  volvió  la  vista  para  mirar  a  su  com- 
pañero, que  le  indicó  que  esperara  con  un  movi- 
miento de  ojos.   Y  efectivamente,  como  a  cuarenta  5 
varas  apareció  un  jabalí  casi  de  doble  tamaño  que 
la  hembra. 

La  luna  era  tan  clara,  que  los  cazadores  veían 
perfectamente  las  piezas. 

Ernesto,  sintiendo  que  el  cazador  le  oprimía  el  10 
pie,  disparó,  y  las  dos  detonaciones  formaron  un 
solo  eco  en  el  barranco. 

La  bala  de  Mauricio  fué  tan  perfectamente  diri- 
gida, que  el  jabalí  dio  un  salto  y  cayó  sin  vida 
después  de  lanzar  un  gruñido  de  rabia.  La  hembra,  15 
que  había  apuntado  Ernesto,  recibió  la  herida  en 
la  cabeza  y  fué  a  caer  jadeante  a  la  orilla  del 
charcal. 

—  Mauricio  sentía  los  latidos  del  corazón  de 
Ernesto,  cuyo  ruido  y  precipitación  le  alarmó.  20 

—  ¿Se  pone  usted  malo?  —  le  preguntó. 

—  No,  no;  es  el  placer  que  experimento.  ¡Oh! 
si  volviera  a  renacer  en  mí  la  afición  a  la  caza, 
quizá  olvidaría  una  historia  que  me  asesina. 

—  Ahora  usted  dirá  si  damos  por  terminada  la  25 
cacería  o  continuamos  de  espera,   aunque   opino 
por  lo   primero,   pues   sería  preciso   aguardar  lo 
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menos  dos  horas  hasta  la  llegada  de  otro  jabalí. 

—  Vamonos,  pues,  a  casa.    Pero  ¿y  las  reses? 

—  Se  quedan  ahí.  Vendré  yo  luego  por  ellas 
con  mi  caballo. 

5  —  Entonces,  en  marcha.  He  pasado  un  buen 
rato.  —  Y  ambos  se  dirigieron  hacia  la  casa, 
adonde  llegó  el  pintor  muy  fatigado. 

Capítulo  XXII 

Mauricio  entró  en  la  habitación  de  su  huésped 
a  las  cinco  de  la  mañana. 
10     —  ¿Está  todo  dispuesto  para  que  partas?  —  pre- 
guntó el  artista  incorporándose. 

—  Sí,  señor;  tengo  el  macho  colocado  conve- 
nientemente en  el  caballo.  De  la  hembra,  según  ha 
dispuesto  el  señorito,  he  separado  la  cabeza  y  el 

15  solomillo;  lo  demás  se  quedará  en  casa. 

—  Espera  un  momento  —  repuso  Ernesto  levan- 
tándose. 

Y  cogiendo  una  carta  que  había  sobre  la  mesa  y 
una  hoja  de  papel,  continuó: 
20  —  Entregarás  esta  carta,  el  jabalí  grande  y  estos 
dos  lienzos  al  señor  conde  de  Loreto,  calle  del 
Barquillo,  número  cincuenta,  y  comprarás  todo  lo 
que  va  apuntado  en  esta  lista. 

Ernesto  abrió  un  cajón  de  la  cómoda,  sacó  diez 
23  monedas  de  cinco  duros  y  se  las  dio  a  Mauricio. 
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Luego  escribió  rápidamente: 

"Mis    buenos    y    queridos    amigos    Marcial    y 
Andrés:  Os  remito  una  cabeza  de  jabalí  y  un  trozo 
de  solomillo  para  que   almorcéis   con  los  amigos 
brindando  por  este  cazador  salvaje  que  no  se  olvida  5 
de  vosotros. 

"  Siempre  vuestro  —  Ernesto." 

—  La  cabeza  y  el  solomillo  de  la  hembra  los  entre- 
garás adonde  dice  el  sobre  de  esta  carta,  calle  del 
Prado.     Anda  con  Dios  y  ven  mañana  si  te  es  10 
posible. 

Mauricio  se  encaminó  a  Toledo,  y  allí  tomó  el 
tren  de  Madrid. 

El  conde  de  Loreto,  Amparo  y  Don  Ventura 
estaban   almorzando,   cuando   entró   un   criado   ais 
decirles  que  se  hallaba  en  el  portal  un  hombre  con 
una  carta,  un  jabalí  muerto  y  unos  cuadros. 

—  ¡Ah!  —  exclamó  el  conde.  —  Ernesto  me  ha 
cumplido  su  palabra.    Di  a  ese  hombre  que  suba, 

y  traed  vosotros  la  res  para  que  la  veamos.  20 

—  ¡Soberbio  animal!  —  exclamó  Fernando  al  ver 
el  jabalí.  —  Según  veo,  Don  Ernesto  se  divierte  en 
los  montes. 

—  Divertirse,  no  creo  —  contestó  ingenuamente 
el  cazador.  —  Está  bastante  enfermo,  duerme  poco  25 
y  no  tiene  casi  apetito. 
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Todos  escuchaban  con  interés  las  palabras  de 
Mauricio. 

—  Me  han  dicho  que  me  trae  usted  una  carta  y 
unos  cuadros  —  preguntó  Fernando. 
5     — La  carta  está  aquí;  los  cuadros  los  dejé  en  el 
corredor. 

El  conde  leyó  en  voz  alta  lo  que  sigue: 

"Mi  distinguido  amigo:  Ignoro  aún  si  es  prove- 
chosa a  mi  salud  esta  soledad  en  que  vivo,  pero 
10  conozco  que  lo  es  a  mi  espíritu. 

"Desde  las  cumbres  de  estas  montañas  no  se  ven 

los  hombres,  no  se  encuentran  la  animación  ni  el 

bullicio  de  las  grandes  ciudades,  pero  el  aire  es  más 

puro,  el  horizonte  más  limpio,  el  ambiente  más 

15  perfumado,  y  se  respira  con  más  libertad. 

"Con  el  dador,  remito  a  usted  el  primer  jabalí 
muerto  y  dos  pequeños  cuadros  representando 
cacerías,  género  a  que  pienso  dedicarme  mientras 
tenga  fuerzas  para  empuñar  el  pincel. 
20  "No  digo  a  usted  nada  del  precio  de  los  bocetos 
que  le  remito,  porque  de  eso  hablaremos  cuando 
usted  tenga  una  docena  en  su  poder.  Además, 
aunque  pobre,  hoy  no  me  hace  falta  dinero;  ya  le 
avisaré  cuando  lo  necesite.  Sea  usted  mientras 
25  tanto  mi  banquero.  Para  probar  a  ustedes  que  no 
les  olvido,  desearía  que  me  concedieran  permiso 
para  hacer  tres  retratos  de  memoria. 
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"  Póngame  a  los  pies  de  la  señora  condesa,  dé 
afectuosos  recuerdos  a  Don  Ventura,  y  no  olvide 
que  está  esperando  siempre  la  ocasión  de  servirle  su 
afmo.  y  sincero  amigo, 

"Ernesto  Roda."     5 

Amparo  escuchó  la  lectura  de  la  carta  sin  despe- 
gar los  labios,  pero  agradeciendo  al  autor  en  el 
fondo  de  su  alma  la  delicadeza  con  que  estaba 
escrita. 

Sólo  le  llamó  la  atención  la  autorización  queio 
pedía  para  pintar  los  tres  retratos,  entre  los  cuales 
debía  hallarse  el  suyo  seguramente. 

—  ¿Cuándo  piensa  usted  regresar  a  Toledo?  — 
preguntó  el  conde  al  cazador. 

—  Quisiera  irme  esta  noche.  Mis  ocupaciones  en  15 
Madrid  después  de  salir  de  esta  casa,  se  reducen  a 
hacer  algunas  compras  que  me  ha  encargado  el 
señorito  Ernesto,  y  a  entregar  una  cabeza  de 
jabalí  y  un  solomillo  a  unos  señores  de  la  calle  del 
Prado.  20 

—  ¿Tiene  usted  inconveniente  en  decirme  qué 
objetos  le  ha  encargado? 

—  No,  señor;  aquí  está  la  lista. 

Y  Mauricio  la  entregó  al  conde,  que  después  de 
leerla,  repuso:  25 

—  Amigo  mío,  lo  tengo  en  casa  todo;  no  hay, 
pues,  necesidad  de  que  compre  usted  nada.   Almor- 
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zara  usted  mientras  yo  escribo  una  carta,  luego 
irá  a  llevar  la  cabeza  de  jabalí  a  esos  señores,  y 
media  hora  antes  de  la  salida  del  tren  tendrá  usted 
en  la  estación  todo  lo  que  pide  Don  Ernesto.  Ahora 
5  hágame  usted  el  favor  de  aceptar  esta  onza  para 
que  compre  algunas  friolerillas  para  su  mujer. 

Después  fué  conducido  a  otra  habitación,  en 
donde  le  sirvieron  el  almuerzo,  mientras  que  el 
conde  escribía  la  siguiente  carta: 
10  " Amigo  Ernesto:  Los  cuadros  son  bellísimos,  y 
el  jabalí  soberbio.  Cuando  los  hombres  tienen 
talento,  lo  hacen  todo  bien.  Gracias  porque  no 
nos  ha  olvidado. 

"Nos  pide  usted  permiso  para  hacer  tres  retratos, 
15  y  se  lo  damos  gustosos. 

"Quisiera  pasar  con  usted  una  temporada  para 

que  cazáramos  juntos,  y  por  ver  si  le  convencía  de 

que  debe  abandonar  esa  vida  solitaria,  sobre  todo 

durante   los   cuatro  meses   de   riguroso   invierno. 

20  Veremos  si  lo  consigo. 

"Estoy  esperando  los  doce  cuadros  que  me 
anuncia  en  la  suya,  lo  cual  me  prueba  que  se  siente 
animado  a  trabajar. 

"Adiós,  amigo  mío;  no  olvide  usted  a  los  que 
25  bien  le  quieren  y  le  desean  todo  género  de  pros- 
peridades. 

"Suyo  siempre  —  Fernando  del  Villar." 
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El  conde  leyó  la  carta  a  su  esposa,  y  dijo: 

—  Ahora,  querida,  ponle  tú  unas  líneas.  Cuatro 
frases  tuyas  le  harán  mucho  bien;  el  pobre  te  ama 
con  toda  su  alma. 

Y  sonriéndose  con  bondad  y  dándole  un  beso,  5 
continuó: 

—  Adiós.  Cuando  acabes,  cierra  la  carta  y 
entrégasela  tú  misma  a  ese  hombre. 

Fernando  salió  del  cuarto. 

El  conde  de  Loreto  no  era  un  hombre  vulgar.  10 
Amaba  a  su  esposa  y  la  había  perdonado  el  rasgo  de 
coquetería  que  cometió  con  Ernesto  antes  de  cono- 
cerle a  él;  se  imaginaba  los  sufrimientos  del  pintor, 
y  por  eso  había  dicho  a  su  esposa  que  le  escribiera. 

Amparo  se  había  quedado  con  la  carta  en  la  15 
mano   sin  saber   qué  hacer;   de  pronto   sus  ojos 
brillaron,  su  semblante  se  reanimó,  y  haciendo  un 
esfuerzo,  escribió  con  mano  insegura: 

"Ernesto,  amigo  mío:  Ya  que  mi  esposo  concede 
a  usted  el  permiso  para  hacer  los  tres  retratos,  y  20 
creyendo  que  el  mío  será  uno  de  ellos,  le  ruego, 
suplicándole  al  mismo  tiempo  que  perdone  este 
capricho  de  mujer,  que  no  olvide  el  traje  que  yo 
llevaba  en  Roma  cuando  vino  a  presentarme  aquel 
trozo  de  lienzo  donde  había  bosquejado  otro  retrato  25 
mío,  que  aún  conservo  sobre  la  chimenea  de  mi 
gabinete. 
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"  Cuídese  usted  mucho,  pues  los  que  bien  le 
queremos  deseamos  verle  restablecido  lo  más 
pronto  posible. 

"Su  amiga  —  Amparo  Aguilar." 
5     La  condesa  cerró  la  carta  y  fué  a  ver  a  Mauricio, 
que  ya  había  acabado  de  almorzar. 

—  Entregará  usted  esta  carta  al  señorito  Ernesto 
en  sus  propias  manos  —  le  dijo. 

—  Está  bien,  señora  condesa  —  contestó  Mauri- 
10  ció. 

—  ¿Es  usted  casado?  —  añadió  la  joven. 

—  Sí,  señora. 

—  Pues  bien,  hágame  usted  el  favor  de  dar  a  su 
mujer  esta  sortija  de  mi  parte,  y  decirle  que  cuide 

15  mucho  al  señorito  Ernesto. 

Y  Amparo  se  quitó  la  sortija  que  llevaba  en  un 

dedo,  la  entregó  al  cazador  y  salió  de  la  habitación. 

Mauricio  se  quedó  un  momento  inmóvil;  pensaba 

si  aquella  hermosa  señorita  no  tendría  mucho  que 

20  ver  con  los  padecimientos  de  su  huésped. 

A  la  hora  indicada  por  el  conde,  Mauricio  se 
hallaba  en  la  estación,  donde  un  criado  le  entregó 
un  talón  del  ferrocarril. 

—  ¿Qué  es  esto?  —  preguntó. 

25     —  De  parte  de  mi  amo  el  conde  de  Loreto.    Con 
este  talón  se  le  entregarán  a  usted  en  Toledo  dos 
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butacas  y  un  cajón  grande.    En  él  va  todo  lo  que 
pide  el  señorito  Ernesto. 

Durante  el  viaje,  el  cazador  miró  muchas  veces 
la  sortija,  diciéndose  para  sí : 

—  Creo  que  voy  descubriendo  algo  del  secreto  de  5 
mi  señorito. 

Capítulo  XXIII 

Mauricio  llegó  a  su  casa  al  amanecer  del  día 
siguiente,  y  descargó  las  butacas  y  la  caja  que  había 
traído  en  caballerías,  dejándolo  todo  a  la  puerta. 

Después,  al  mismo  tiempo  que  abrazaba  a  su  10 
esposa,  sacó  la  moneda  de  oro  que  le  había  dado  el 
conde,  y  le  dijo: 

—  Toma;  esto  me  ha  regalado  de  propina  el 
amigo  de  Don  Ernesto,  a  quien  he  llevado  el  jabalí 
grande  y  los  cuadros,  para  que  te  compres  lo  que  15 
más  falta  te  haga. 

—  ¡Ah,  una  onza!  Me  alegro  que  no  la  hayas 
cambiado,  porque  estas  clases  de  medallas  deben 
guardarse  como  remedio  contra  las  necesidades  de 
la  vida. 

—  Y  ¿el  señorito?  20 

—  Duerme  todavía. 

—  ¿Salió  de  caza  ayer? 

—  Sí,  un  rato  por  la  mañana;  vino  muy  fatigado 
y  apenas  comió.    Está  cada  día  más  triste. 
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Mauricio  guardó  silencio  y  se  dirigió  a  la  habita- 
ción de  Ernesto.  Llamó  a  la  puerta  suavemente  y 
la  voz  de  su  huésped  preguntó : 

—  ¿Quién? 

5     —  Soy  yo,  señorito. 

—  ¡Ah!  Mauricio;  entra,  entra.  Bienvenido 
seas;  no  te  esperaba  tan  pronto.  Abre  la  ventana  y 
dame  cuenta  de  tu  expedición. 

—  El  conde  de  Loreto  es  un  señorito  muy  bon- 
10  dadoso,  que  después  de  recibirme  con  mucho  agrado 

y  darme  de  almorzar  como  a  un  príncipe,  me  regaló 
una  onza  de  oro. 

Y  continuó  entonces  refiriendo  todo  lo  que  le 
había  pasado  en  casa  del  conde,  acabando  de  este 
15  modo: 

—  En  cuanto  a  la  condesa,  me  entregó  esta  carta 
para  usted,  y  preguntándome  si  era  casado,  me  dijo : 
"Pues  dé  usted  a  su  mujer  de  mi  parte  esta  sortija. 
y  cuiden  mucho  al  señorito  Ernesto." 

20  El  pintor  se  sintió  conmovido  hasta  el  fondo  de  su 
alma.  Mauricio  se  apercibió  del  efecto  que  sus 
últimas  palabras  habían  causado,  y  sacando  la 
carta  y  la  sortija,  se  las  entregó  a  su  huésped. 

—  Pero  esta  sortija  es  para  tu  mujer.  —  exclamó 
25  Ernesto,  fijando  en  el  anillo  una  mirada  penetrante. 

—  ¡Bah!  Ésa  es  una  joya  demasiado  linda  para 
una  pobre  mujer  que  está  todo  el  día  fregando. 
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Además,  Sara  no  sabe  nada  de  esto,  y  ojos  que  no 
ven,  corazón  que  no  siente. 

Ernesto  agradeció  en  el  alma  a  Mauricio  su 
delicada    acción. 

—  ¡Ah!    Me  olvidaba  —  añadió  el  cazador. —5 
También  me  han  dado  esta  carta  para  usted  sus 
amigos  de  la  calle  del  Prado. 

Y  entregándosela,  salió  de  la  habitación. 

Ernesto,  al  verse  solo,  besó  con  delirio  repetidas 
veces  aquella  sortija.  10 

Leyó  después  la  carta  del  conde  con  la  posdata 
de  la  condesa,  la  guardó  con  la  sortija  en  un  cajón 
de  la  cómoda,  y  procurando  serenarse,  se  dijo: 

—  Ella  no  me  ha  olvidado;  esto  siempre  es  un 
consuelo  para  mi  corazón.  Veamos  lo  que  me  dicen  15 
Marcial  y  Andrés. 

Ernesto  leyó: 

"  Ilustre   Robinsón   Crusoe   de   los   montes   de 
Toledo :  Hemos  recibido  la  cabeza  y  el  solomillo,  y 
mañana  se  brindará  a  tu  salud  en  el  restaurant  del  20 
Armiño. 

"No  debe  extrañarte  que  te  tengamos  por  un 
animal  feroz,  pues  otro  nombre  no  merece  el  que 
deja  las  delicias  de  Madrid  por  esos  salvajes 
barrancos.  25 

"A  otra  cosa.  Todas  las  probabilidades  son  de 
que  te  llevarás  el  primer  premio  con  tu  célebre 
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cuadro  de  Esther.  En  ese  caso,  iremos  a  entregarte 
la  medalla  de  oro  y  a  beber  contigo  una  docena  de 
botellas  de  champaña. 

"  Procura,  sin  embargo,  restablecerte  pronto  y 
5  venir,  pues  nosotros  preferimos  comer  sentados 
alrededor  de  una  mesa,  pisando  alfombras  y  reci- 
biendo el  calor  de  las  chimeneas,  a  hacerlo  en  el 
campo  sobre  el  duro  suelo,  acariciados  por  las 
hormigas  y  otros  insectos  molestos. 

10  "Te  queremos  como  siempre  y 'te  admiramos 
más  que  nunca. 

" Tuyos  —  Marcial  y  Andrés." 
Ernesto  se  sonrió  tristemente  cuando  terminó 
la  lectura  de  la  carta. 

15  —  ¡  Ah!  —  exclamó.  —  ¡Qué  feliz  es  el  mortal  que 
encuentra  una  mujer  que  le  ama  y  dos  amigos 
leales  y  cariñosos!  Pero  la  felicidad  no  es  completa 
nunca  para  el  hombre.  Yo  he  encontrado  lo 
segundo.    ¿Dónde  hallaré  lo  primero? 

20  Y  dejando  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho  melan- 
cólicamente, se  quedó  inmóvil. 

Capítulo  XXIV 

Durante    quince  días    Ernesto   apenas   salió; 
pintaba  por  la  mañana  y  por  la  tarde.   Sólo  algunos 
cortos  momentos  dejaba  su   tarea,   para  dar  un 
25  paseo  por  delante  de  la  casa. 
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Viendo  trabajar  a  aquel  joven,  pálido  y  calen- 
turiento, con  los  ojos  hundidos  y  la  respiración 
fatigosa,  diríase  que  tenía  ese  afán  del  hombre  de 
genio  que  presiente  la  muerte  y  quiere  concluir  la 
obra  que  debe  inmortalizarle.  5 

Se  hallaban  terminados  el  retrato  del  conde  de 
Loreto  y  el  de  Don  Ventura,  y  tenía  entre  manos  el 
de  Amparo. 

Algunas  veces  llamaba  a  Mauricio  y  le  preguntaba : 

—  Tú  les  conoces.   ¿Crees  que  se  parecen?  10 

—  i  Ya  lo  creo,  señorito!   Son  ellos  mismos. 
Ernesto  dio  un  cigarro  a  Mauricio,  encendió  él 

otro,  y  continuaba  pintando. 

En  la  habitación  del  pintor,  gracias  a  los  regalos 
del  conde  de  Loreto,  se  encontraban  todas  lasi¿ 
comodidades  apetecibles.  Cuatro  pieles  de  león 
alfombraban  el  suelo,  y  dos  elegantes  y  cómodas 
butacas  recibían  a  Ernesto  cuando  se  sentía 
fatigado. 

Muchas  veces  pensaba  el  artista,  sentado  junto  a  20 
la  chimenea  y  tomando  una  taza  de  rico  café: 

—  Esto  no  es  vivir  en  el  monte;  esto  es  tener  un 
oasis  en  medio  del  desierto. 

Una  mañana  recibió  una  carta  de  sus  amigos 
Marcial  y  Andrés,   diciéndole  que  le  había  sido  25 
adjudicado  el  primer  premio,  y  que  iban  a  llevarle  la 
medalla. 
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Ernesto  llamó  a  Mauricio. 

—  Mañana  —  le  dijo  —  deben  llegar  a  Toledo 
unos  amigos  de  Madrid  que  van  a  pasar  un  par  de 
días  conmigo.    Es  preciso  que  les  esperes  en  la 
5  estación  y  que  les  conduzcas  aquí. 

Ernesto  guardó  los  retratos  para  que  no  los 
vieran  sus  amigos.  Era  avaro  de  su  secreto;  no 
quería  que  lo  profanara  la  publicidad. 

Marcial  y  Andrés  no  eran  cazadores;  pero  la 
10  afición  a  la  caza  es  innata  en  todos  los  hombres,  sin 
duda  porque  los   conejos  no   llevan  armas  para 
defenderse. 

Llegaron  los  amigos  de  Ernesto,  y  después  de  las 
salutaciones  consiguientes  y  de  exclamaciones  de 
15  agrado  motivadas  por  el  salvaje  y  feraz  panorama 
que  tenían  delante,  se  habló  del  cuadro  de  Esther,  se 
almorzó,  se  bebió  y  se  pensó  en  cazar,  puesto  que 
había  escopetas  y  mucha  caza. 

Por  la  noche  Sara  sirvió  una  abundante  comida. 
20  La  juventud  tiene  buen  estómago.  Comieron,  pues, 
bien  y  bebieron  mejor. 

Todas  las  reflexiones  de  Marcial  y  los  consejos  de 
Andrés  no  lograron  convencer  a  Ernesto  para  que 
regresara  a  Madrid. 
25  Tres  días  permanecieron  en  el  monte  los  amigos 
del  pintor.  Llegó  la  hora  de  la  partida  y  se  marcha- 
ron, ofreciendo  hacerle  otra  visita  en  el  mes  de 
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mayo,  si  es  que  no  había  abandonado  para  entonces 
aquella  soledad. 

Durante  los  meses  de  la  primavera  Ernesto 
pareció  fortalecerse  un  tanto.  Pasó  el  verano 
5 bastante  aliviado;  trabajaba  poco,  y  aunque  dos 
veces  había  mandado  a  Mauricio  a  Madrid  a  llevar 
cuadros  y  caza  al  conde,  quedaban  en  su  poder  los 
retratos  completamente  concluidos. 

—  Esto  será  mi  despedida,  mi  testamento  —  se 
10  decía. 

Llegó  el  mes  de  octubre,  y  con  los  primeros  fríos 
sufrió  una  recaída  y  perdió  por  completo  el  apetito; 
apenas  se  levantaba  de  la  butaca,  y  esto  para 
meterse  en  la  cama, 
15  Mauricio  y  Sara  tenían  con  frecuencia  largos 
ratos  de  conversación  con  él  para  convencerle  de 
que  se  llamara  a  un  médico. 

—  Es  inútil,  amigos  míos  —  les  decía;  —  tal  vez 
dentro  de  poco  tendré  gran  necesidad  de  un  sacer- 

20  dote. 

Una  noche  el  pintor  se  puso  tan  malo,  que 
Mauricio,  sin  consultar  a  nadie,  montó  a  caballo,  se 
fué  al  pueblo  de  Orgaz  y  trajo  un  médico. 

Ernesto,  al  verle  entrar  y  saber  a  lo  que  venía, 
25  dirigió  una  mirada  de  gratitud  a  Mauricio. 

El  doctor  vio  que  efectivamente  la  enfermedad 
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del  paciente  era  incurable;  recetó  sin  embargo,  y 
dijo  que  se  le  llamara  si  ocurría  algo  de  nuevo. 
Al  salir,  dijo  a  Sara: 

—  Este  hombre  apenas  tiene  tres  días  de  vida. 
Sara  lloró,  y  contó  a  su  marido  lo  que  le  habías 

dicho  el  médico. 

Elhonradomatrimonioestabavivamenteafectado. 

Cuando  aquella  noche  entró  Mauricio,  Ernesto 
se  hallaba  sentado  cerca  de  una  mesa. 

—  Mauricio,    siéntate   a   mi   lado  —  le   dijo   el  10 
pintor.  —  Tenemos  que  hablar,  y  hay  muy  poco 
tiempo  que  perder. 

El  cazador  obedeció  sin  decir  una  palabra. 

—  Todo  en  este  mundo  tiene  su  término,  amigo 
mío  —  añadió  Ernesto  con  voz  débil  y  vacilante.      15 

Entonces  se  detuvo,  llevóse  la  mano  al  pecho  y 
continuó  trabajosamente: 

—  Quiero,  pues,  mi  buen  Mauricio,  enterarte  de 
lo  que  debes  hacer  al  día  siguiente  de  mi  muerte. 
Os  he  dado  muchas  incomodidades,  tanto  a  ti  como  20 
a  tu  mujer;  habéis  sido  buenos  amigos  conmigo,  y 
es  por  consiguiente  en  mí  un  deber  no  olvidaros  en 
esta  última  hora.  Quisiera  ser  rico  como  Creso  para 
dejaros  toda  mi  fortuna;  mas  soy  bastante  pobre; 
no  obstante,  haré  todo  cuanto  pueda  para  recom-  25 
pensaros  en  parte  los  beneficios  que  he  recibido  de 
vosotros. 
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—  Pero,  señorito;  nosotros  somos  los  que  debemos 
estar  agradecidos  a  usted,  —  exclamó  Mauricio;  — 
por  consiguiente,  no  hay  que  hablar  de  eso. 

Ernesto  cogió  un  rollo  de  papeles  y  una  carta,  y 
5  dijo: 

—  Cuando  yo  muera  te  trasladarás  a  Madrid, 
donde  es  preciso  que  desempeñes  dos  comisiones  de 
la  mayor  importancia.  Esta  carta  es  para  mis 
amigos  de  la  calle  del  Prado,  y  los  tres  retratos  y 

roesta  otra  carta  para  el  señor  conde  de  Loreto. 
Indudablemente  todos,  al  saber  que  he  dejado  de 
existir,  querrán  adquirir  detalles  de  mi  muerte; 
diles  lo  que  hayas  visto,  la  verdad.  Y  ahora  sólo 
me  resta  decirte,  como  lo  testifica  este  papel,  que  te 

15  lego  todo  cuanto  me  pertenece,  incluso  el  poco 
dinero  que  hallarás  en  el  primer  cajón  de  la  cómoda. 
El  campesino  estaba  luchando  por  contener  las 
lágrimas. 

—  Vaya,  no  te  aflijas.   Sólo  te  ruego  que  mañana 
20  temprano  me  traigas  un  sacerdote,  pues  bueno  es 

pensar  en  Dios  algunos  minutos  antes  de  morir, 
cuando  ha  estado  uno  tantos  años  ocupándose  de 
las  pequeneces  de  la  tierra. 

Mauricio  entró  en  la  cocina,  refirió  a  Sara  lo  que 
25  había  pasado,  y  acabaron  por  prorrumpir  ambos  en 
amargo  lloro. 

Poco   antes   de   amanecer,    el  honrado   cazador 
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montó  a  caballo  y  fué  en  busca  del  cura  del  pueblo 
más  cercano. 

A  las  siete  de  la  mañana  Ernesto  vio  entrar  un 
viejo  de  rostro  bondadoso  y  cabellos  blancos.  Era 
el  sacerdote.  5 

Al  salir  del  cuarto  el  médico  de  almas,  entró 
Mauricio. 

—  Ten  la  bondad  —  le  dijo  Ernesto  —  de  poner 
ese  lienzo  en  el  caballete  y  de  llevar  esta  butaca 
junto  a  la  ventana.   Voy  ahora  a  pintar  mi  última  10 
obra. 

Y  cogió  la  paleta  y  los  pinceles,  sentóse,  pues  se 
hallaba  muy  débil  para  tenerse  en  pie,  y  comenzó  a 
bosquejar  una  Madona. 

A  pesar  de  su   estado,   su  mano  pintaba  con  15 
increíble  ligereza,  y  en  día  y  medio  había  concluido 
el  cuadro. 

Aquella  pintura  improvisada,  aquel  boceto  hecho 
a  las  puertas  de  la  muerte,  era  indudablemente  la 
más  bella  obra  de  Ernesto.  20 

—  Cuando  yo  muera  —  dijo  al  cazador  —  entre- 
garás ese  lienzo  al  buen  sacerdote  que  oyó  mi 
confesión,  y  le  dirás  que  como  robaron  de  una 
capilla  de  su  iglesia  una  hermosa  Virgen,  yo  le 
regalo  ésa  para  que  la  coloque  en  su  lugar.  25 

Al  día  siguiente  conocía  que  le  quedaban  pocos 
minutos  de  vida. 
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Un  sol  hermoso  penetraba  por  la  ventana. 

El  enfermo  permaneció  cerca  dé  media  hora  con 
la  mirada  fija  en  el  cielo  y  las  manos  plegadas  con 
religioso  recogimiento. 
5      Sara  y  Mauricio  se  hallaban  a  su  lado. 

—  Amigos  míos,  —  dijo  Ernesto,  cogiendo  las 
manos  de  ambos  —  ¿veis  esa  pequeña  y  blanca  nube 
que  se  halla  suspendida  en  el  espacio? 

Los  dos  miraron  hacia  el  cielo,  pero  no  vieron 
ionube  alguna.  Sin  embargo,  Sara  contestó: 

—  Sí. 

—  Pues  bien,  de  esa  nube  viene  a  buscarme  el 
ángel  de  la  muerte.  ¡Oh!  Es  más  bello  de  lo  que  yo 
creía.   Su  ropaje  es  blanco  como  el  disco  de  la  luna, 

15  brillante  como  la  plata  bruñida.  Sus  ojos  son  negros 
y  de  un  esplendor  tal,  que  los  del  hombre  apenas  lo 
pueden  sufrir.  Su  rostro,  pálido  y  lleno  de  bondad, 
se  sonríe  con  una  sonrisa  fría  que  penetra  hasta 
la  médula  de  los  huesos.     Sobre  su  frente  despe- 

20  jada  se  lee  la  palabra  "perdón,"  y  sus  brazos  com- 
pasivos se  extienden  como  para  recibirme.  ¡Ah, 
si  yo  pudiera  retratarle!  Pero  probaré.  ¡Dadme 
la  paleta  y  los  pinceles!  ¡Colocad  un  lienzo  en  el 
caballete ! 

25  El  moribundo  soltó  de  pronto  las  manos  de  Sara 
y  de  Mauricio,  y  exhalando  un  débil  gemido,  se 
llevó  las  suyas  a  los  ojos,  y  dijo  con  débil  acento: 
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—  ¡No  puedo!  ¡No  puedo!  ¡He  perdido  la  luz  de 
los  ojos!   ¡Estoy  ciego!   ¡Amparo!   ¡Amparo!   .    .    . 

Después  quedó  inmóvil  en  la  butaca,  y  reinó  en  el 
cuarto  el  silencio  frío  de  la  muerte. 

Ernesto  no  existía.  5 

Capítulo  XXV 

El  sacerdote  que  había  asistido  al  infortunado 
pintor,  recibió  con  mucho  agradecimiento  la  bellí- 
sima Virgen  que  el  artista  había  regalado  a  la 
iglesia. 

Mauricio  dio  sepultura  al  cuerpo,  y  después  de  10 
cumplido  este  triste  deber  partió  para  Madrid. 

La  carta  que  Ernesto  escribió  a  sus  amigos  de  la 
calle  del  Prado  se  reducía  a  una  tierna  despedida. 

Sigamos,  pues,  a  Mauricio  a  casa  del  conde  de 
Loreto,  que  bajaba  la  escalera  de  su  casa  cuando  15 
vio  entrar  al  cazador  con  los  tres  cuadros  perfecta- 
mente empaquetados.   Al  reconocerle  se  detuvo. 

—  ¡Ah!  ¿Es  usted?  —  le  dijo.  —  ¿Cómo  sigue  mi 
amigo  Ernesto? 

—  El  señorito  Ernesto  ha  dejado  de  existir,  —  20 
contestó  con  gravedad  Mauricio. 

—  ¡Cómo!   ¿Ha  muerto? 

—  Hace  cuatro  días,  señor  conde. 

—  ¡Pobre  muchacho!  Pero  suba  usted,  suba 
usted.  25 

AMPARO — IO 
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El  conde  subió  precipitadamente,  seguido  de 
Mauricio,  y  entró  en  su  despacho. 

—  "Muerto!  —  repitió  dejándose  caer  en  una 
butaca.  —  ;Pobre  Ernesto!   Xo  esperaba  yo  seme- 

5  jante  pérdida  tan  pronto.  Siéntese  usted,  siéntese 
usted,  y  dígame  el  objeto  de  su  venida,  pues 
supongo  que  alguna  misión  tiene,  además  de  la  de 
anunciarme  tan  irreparable  desgracia. 

—  El  señorito  Ernesto  me  encargó  el  día  antes  de 
10  su  muerte  que  trajera  al  señor  conde  estos  tres 

retratos  y  esta  carta. 

El  conde,  que  verdaderamente  se  hallaba  afec- 
tado, volvió  a  levantarse,  deshizo  el  paquete  que 
envolvía  los  tres  cuadros,  y  colocó  cada  uno  en  una 
15  silla. 

Cuando  sus  ojos  se  fijaron  en  los  retratos,  y  en 
particular  en  el  de  la  condesa,  no  pudo  contener  una 
exclamación  de  sorpresa. 

—  ¡Esto  es  admirable  1  —  dijo.  —  ¡Qué    lástima 
20  que  hombres  así  vivan  tan  poco ! 

Fernando  del  Villar  era  un  hombre  inteligente  en 
pintura.  Había  viajado  y  visto  mucho;  conocía 
toda  esa  gran  colección  de  retratos  célebres  que 
honran  a  sus  autores  desde  las  paredes  de  los 
25  museos;  pero  ninguno  le  había  causado  tanto  efecto 
como  el  lienzo  que  tenía  delante. 

El  retrato  de  Amparo  era  una  obra  maestra  por  el 
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dibujo,  por  el  color,  y  sobre  todo  por  el  admirable 
parecido. 

La  boca  tenía  una  expresión  tal,  que  parecía 
notarse  la  vida  en  ella. 

Los  ojos,  de  belleza  irresistible,  medio  velados  5 
por  las  largas  pestañas,  respiraban  también  amor  y 
melancolía. 

El  conde  de  Loreto  jamás  había  encontrado  tan 
hermosa  a  su  mujer  como  en  aquel  instante  en  que 
la  comparaba  con  un  retrato  exactamente  parecido  10 
al  original;  pero  era  que  aquel  retrato  tenía  algo 
más  que  la  frialdad  inmóvil  de  una  pintura;  tenía, 
por  decirlo  así,  el  alma  del  artista  oculta  detrás  de 
los  ojos,  a  través  de  aquella  boca  fascinadora. 

Fernando  no  podía  apartar  los  ojos  de  aquella  15 
obra  maestra. 

Cuando  acabó  de  contemplarla,  vio  que  tenía  una 
carta  en  la  mano.  Era  la  que  poco  antes  le  había 
entregado  el  honrado  Mauricio. 

Rompió  el  sobre,  y  leyó  lo  que  sigue:  20 

" Señor  conde  de  Loreto,  mi  querido  amigo: 
Próximo  a  entregar  el  alma  a  Dios,  tomo  la  pluma 
con  mano  débil  para  enviarle  mi  despedida.  Cuando 
reciba  usted  ésta  habré  dejado  de  existir.  Un  ser 
menos  en  la  tierra;  pero  en  cambio,  otros  seres  25 
nacen  mientras  el  viento  se  lleva  el  polvo  de  los 
que  mueren. 
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"  Remito  a  usted  los  tres  retratos  ofrecidos.  Son 
mis  últimas  obras;  después  de  ellas  mis  pobres 
pinceles  no  ofenderán  más  al  arte.  El  único  mérito 
que  puede  atribuírseles  será  el  parecido,  y  eso  sin 
5  duda  porque  yo,  durante  mi  voluntario  pero  penoso 
destierro,  no  he  olvidado  a  ustedes  ni  un  solo 
instante. 

"  Ahora  voy  a  pedir  a  usted  un  favor.  Mauricio 
y  Sara,  es  decir,  el  hombre  que  entregará  a  usted 
10  esta  carta,  y  su  esposa,  han  sido  para  mí  durante  mi 
enfermedad  dos  hermanos  cariñosos.  Yo  soy  pobre, 
y  sólo  puedo  pagarles  con  agradecimiento  los  bene- 
ficios recibidos.  Así  pues,  querido  conde,  le  ruego 
que  entregue  a  Mauricio  el  valor  que  guste  dar  a 
15  los  tres  retratos,  para  que  tengan  esa  cantidad  como 
una  compensación  de  lo  que  les  debo. 

"Mauricio  es  un  honrado  cazador  de  oficio  que 
me  ha  servido  con  desinterés  y  sin  la  esperanza  de 
la  recompensa;  no  sabe,  por  lo  tanto,  que  me  ocupo 
20  de  él  en  esta  carta. 

"Dispense  usted  la  libertad  que  me  tomo,  y  no 
olvide  nunca  que  lanzaré  el  último  aliento  bendi- 
ciendo a  mis  amigos. 

"Póngame  usted  a  los  pies  de  la  señora  condesa 
25  y  dé  un  adiós  de  eterna  despedida  a  mi  buen  amigo 
Don  Ventura. 

"Ernesto  Roda." 
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El  conde  estaba  muy  conmovido  al  terminar  la 
lectura  de  la  carta. 

—  Si  el  señor  conde  me  lo  permite  —  dijo  en- 
tonces Mauricio  —  voy  a  retirarme,  pues  quisiera 
regresar  esta  noche  a  Toledo.  5 

Fernando  se  dirigió  hacia  la  caja  fuerte,  la  abrió 
y  se  puso  a  contar  billetes  de  banco. 

—  Usted,  Mauricio,  ignora  sin  duda  el  encargo 
que  mi  amigo  Ernesto  me  hace  en  esta  carta. 

—  Sólo  me  dijo  que  se  la  entregara  al  señor  conde,  10 
juntamente  con  los  retratos. 

—  Pues  bien;  Don  Ernesto  me  encarga  dar  a 
usted  diez  mil  duros  que  le  debo. 

—  ¿A  mí?  —  contestó  con  marcada  sorpresa  el 
cazador.  15 

—  Sí,  a  usted. 

—  Pero  ¿qué  tengo  que  hacer  con  ese  dinero? 
Porque  nada  me  dijo  al  morir. 

—  Guardarlo  para  usted. 

—  ¡Eso  es  imposible!    Diez  mil  duros  es  una  20 
cantidad  demasiado  grande  para  un  pobre  como  yo. 

El  conde,  admirado  de  la  honradez  de  aquel 
hombre,  contó  los  diez  mil  duros  y  se  acercó  a 
Mauricio,  diciendo: 

—  Esto  es  lo  que  Don  Ernesto  Roda  deja  en  25 
herencia  a  Mauricio  y  a  Sara  por  su  generoso  com- 
portamiento y  por  sus  bellos  sentimientos.    Ahora 
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yo  ofrezco  a  Mauricio,   cuando  se  canse  de  ser 

cazador,  la  plaza  de  guarda  mayor  de  una  finca 

que  tengo  en  Asturias,  con  dos  duros  diarios  y  casa. 

Y  el  conde,  estrechando  la  mano  del  honrado 

5 montañés,  continuó: 

—  Vaya  usted  a  Toledo,  participe  a  su  mujer  lo 
que  Don  Ernesto  dispuso  en  su  última  carta,  piensen 
con  calma  lo  que  más  les  convenga,  y  aquí  me 
hallarán  siempre  dispuesto  a  cumplirles  mi  palabra. 

10  Mauricio  cogió  con  mano  trémula  los  diez  mil 
duros,  estrechó  luego  contra  su  pecho  la  del  conde, 
y  con  los  ojos  enrojecidos  y  el  rostro  conmovido, 
dijo : 

—  ¿Qué  he  hecho  yo  para  merecer  tantos  favores? 
15     —  Ser  hombre  de  bien,  —  contestó  el  conde. 

—  ¡Ah!  mi  pobre  Sara  se  va  a  volver  loca  de 
alegría.  Si  tenemos  hijos,  todos  aprenderán  a  ben- 
decir los  nombres  del  señorito  Ernesto  y  del  conde 
de  Loreto. 

20  Fernando  acompañó  a  Mauricio  hasta  la  puerta, 
luego  volvió  a  entrar  en  su  despacho,  se  sentó 
delante  del  retrato  de  su  mujer  y  dijo: 

—  Ernesto  no  existe;  pero  en  los  labios  de  este 
retrato,  en  esa  boca  dulce,  ha  dejado  escrita  la 

25  historia  de  su  muerte. 
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EJERCICIO  PRIMERO 

Basado  en  el  capítulo  primero,  hasta  "En  cuanto  a 
Don  Ventura."    (Páginas  7-9.) 

I.  Cuestionario 

i.  Diga  Vd.  cómo  era  Ernesto. 

2.  ¿Dónde  vivía  él? 

3.  ¿Dónde  estaba  situado  su  estudio? 

4.  Cuente  Vd.  la  llegada  de  los  españoles. 

5.  ¿Dónde  se  sentó  Amparo? 

6.  ¿Qué  clase  de  mujer  era  Amparo? 

II.   Gramática 
El  plural  de  los  sustantivos  y  adjetivos. 
Léase  en  el  plural,  haciendo  todos  los  cambios  posibles: 

1.  Es  un  trabajador  infatigable. 

2.  Él  habla  acerca  de  un  corazón  impresionable. 

3.  Encuentra  a  una  mujer  hermosa. 

4.  Está  con  un  mal  español. 

5.  El  pintor  busca  una  paleta  mejor. 

6.  Coge  su  pincel  y  su  lápiz. 


III.  Locuciones 

.    1.   dar  a 

to  face 

2.   entrar  en 

to  enter 
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3.  fijarse  en        to  gaze  at,  observe  closely 

4.  tropezar  con   to  meet 

B.    Tradúzcase: 

The  studio  faces  the  garden. 
A  gentleman  enters  the  garden. 
He  gazes  at  the  vines. 
The  artist  meets  him. 


IV.   Traducción 

i.  One  May  afternoon,  a  young  girl  entered  my  studio. 

2.  She  gazed  at  my  pictures  in  silence. 

3.  I  was  following  the  servant  toward  the  door. 

4.  He  had  entered  to  tell  me  something. 

5.  It  seems  that  two  gentlemen  were  sketching  in  my 
garden. 

6.  I  had  heard  their  voices  from  the  sofá. 

V.   Estudio  de  Palabras 

A.    Lat.  lux,  lucis  light 

luz,/.  light 

lúcido,  -a,  adj.  clear 

lucirse  to  excel,   to  make  a  brilliant 

success 

tragaluz,  m.        skylight 

traslucirse  to  shine  through ,  to  be  inf erred ; 
used  impersonally.  Se  le 
trasluce,  he  infers 
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B.   Tradúzcase: 

1.  The  light  is  bad  to-night. 

2.  The  light  must  enter  through  this  skylight. 

3.  Your  explana tion  is  not  clear. 

4.  I  infer  from  your  explanation  that  the  govern- 
ment  has  pensioned  our  artist. 

5.  Ernest  wrote  a  history  of  painting  by  which  he 
made  such  a  brilliant  success  that  he  was  pen- 
sioned by  the  government. 

EJERCICIO  SEGUNDO 

Basado  en  el  primer  capítulo  desde  "En  cuanto  a 
Don  Ventura"  hasta  el  ñn.    (Páginas  9-12.) 

I.   Cuestionario 

i.  Describa  Vd.  a  Don  Ventura. 

2.  ¿Qué  le  hacía  feliz? 

3.  ¿Por  qué  se  llamaba  " Ministro  de  Hacienda"? 

4.  ¿Qué  había  oído  Amparo  decir  de  Ernesto? 

5.  ¿Qué  se  dijo  ella  al  salir  del  estudio? 

6.  ¿Qué  hizo  él  al  verse  solo? 

II.   Gramática 
Cambíese  (a)  al  femenino;  (b)  al  plural: 

1.  este  honrado  viejo. 

2.  ese  joven  feliz. 

3.  un  hombre  un  tanto  calvo. 

4.  su  hijo  encantador. 

5.  aquel  criado  locuaz. 
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III.  Locuciones 

A.  i.   acabar  de  to  ha  ve  just 

2.  decir  para  sí  to  say  to  one's  self 

3.  en  cuanto  a  as  for 

4.  pensar  en  to  think  of 

B.  Sustituyase  la  raya  por  la  preposición  conveniente: 

1.  En  cuanto  —  Amparo,  piensa  —  el  artista. 

2.  En   cuanto  —  él,   no   puede   resistir  la   tenta- 
ción. 

3.  Él  dice  —  sí,  "Una  mujer  encantadora  acaba  — 
salir." 

4.  Fíjese  Vd.  —  ella  cuando  vuelva., 

IV.  Traducción 

i.   Amparo  played  the  piano  very  well. 

2.  Besides,  she  painted  to  kill  time. 

3.  The  best  thing  was,  that  her  father  had  reserved  for 
her  a  dowry  of  a  million  and  a  half . 

4.  The  artist  was  happy  thinking  of  her  fortune. 

5.  It  would  permit  him  to  take  pleasure  trips  in  sum- 
mer. 

V.  Estudio  de  Palabras 

A.  Lat.  cooperire  to  cover 

1.  cubrir  to  cover 

2.  cubierta,/.  the  cover  of  a  book,  the 

deck  of  a  boat 
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3.  cubierto,  m.  part   of   a   table    service; 

comida  a — table  d'hote 
dinner 

4.  descubrimiento,  m.  disco very 

5.  descubrir  to  disco  ver;  una  cuenta  en 

descubierto,    an    over- 
drawn  account 

B.   Tradúzcase: 

1.  My  desk  is  covered  with  checks. 

2.  They  are  not  worth  anything. 

3.  I  ha  ve  disco  vered  that  my  bank  account  is  over- 
drawn. 

4.  It  is  an  annoying  disco  very. 

5.  I  have  just  discovered  that  they  serve  table 
d'hote  meáis  here. 


EJERCICIO  TERCERO 

Basado  en  el  capítulo  segundo,  hasta  "¿Sabe  Vd.  lo 
que  deseo  ver?"    (Páginas  12-17.) 

I.   Cuestionario 


¿Qué  trajo  Ernesto  a  casa  de  Amparo? 

¿Dónde  la  encontró? 

¿Qué  estaba  haciendo  ella? 

¿Cómo  estaba  vestida? 

¿Qué  dijo  el  padre  al  ver  el  retrato  de  Amparo? 

¿Qué  arreglo  hizo  él  con  Ernesto? 
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II.  Gramática 

La  comparación  de  los  adjetivos  y  adverbios. 
Complétese  la  comparación: 

1.  Amparo  está  bien  aquí,  pero  estaba  aún  —  en  el 
piso  principal. 

2.  Ella  toca  el  piano  —  que  nunca. 

3.  Esta  sinfonía  no  es  tan  hermosa  —  la  otra. 

4.  La    primera    interpretación    era  —  bella    que    la 
segunda. 

5.  Ella  tocó  mal  la  sinfonía;  tocó  aún  —  la  ópera. 


III.  Locuciones 

además  de 

besides 

de  buena  gana 

willingly,  gladly 

dentro  de 

within 

de  ordinario 

usual 

junto  a 

near,  cióse  to 

B.   Sustituyase  la  raya  por  la  palabra  conveniente: 

1.  Ernesto  se  paró  junto  —  piano. 

2.  — buena  gana,  se  hubiera  sentado  en  la  ban- 
queta. 

3.  Amparo  estaba  tan  brillante  como  —  ordinario. 

4.  Acababa  —  interpretar  una  ópera. 

5.  Además  —  una  ópera,  tocó  una  sinfonía. 

6.  Dentro  —  media  hora,  Don  Ventura  entrará  — 
el  estudio. 
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IV.   Traducción 

i  .   I  would  willingly  ha  ve  played  the  symphony  f  or  you. 

2.  As  for  the  opera,  I  have  just  played  it. 

3.  Sit  down  on  the  piano  stool  near  me. 

4.  Show  me  what  is  in  the  roll  that  you  have  in  your 
hand. 

5.  It  is  a  portrait  of  Amparo,  which  I  made  from 
memory. 

6.  She  will  be  here  within  half  an  hour  and  I  shall  give 
it  to  her. 

V.  Estudio  de  Palabras 

A.  Lat.  notare  to  note,  make  note  of 

anotar  to  make  note  of,  to  comment 

nota,  /.  note,  sign,  memorándum 

notar  to  notice 

notario,  m.  notary 

noticias,  /.  pl.  news 

B.  Cambíese  al  pretérito: 

1.  Estoy  tomando  notas. 

2.  Anoto  la  suma  que  Vd.  me  remite. 

3.  Busco  noticias  del  notario. 

4.  Un  notario  extiende  documentos. 

5.  Notamos  que  él  lo  hace  muy  bien. 

EJERCICIO  CUARTO 

Basado  en  el  capítulo  segundo  desde  "¿Sabe  Vd.  lo 
que  deseo  ver?"  hasta  el  fin.    (Páginas  17-21.) 
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I.   Cuestionario 

i.  ¿Qué  deseaba  ver  Amparo? 

2.  ¿Cómo  pasaron  los  tres  el  día? 

3.  ¿Qué  hicieron  por  la  noche? 

4.  ¿De  qué  hablaron  al  llegar  al  Coliseo? 

5.  ¿Qué  les  describió  Ernesto? 

6.  ¿Qué  efecto  le  produjo  el  retrato  en  Don  Ventura? 

II.   Gramática 

Apócope  de  ciertos  adjetivos. 

Sustituyase  la  raya  por  la  forma  correcta  del  adjetivo 
que  está  al  margen: 

1.  Bueno      El  emperador  tuvo  un  —  asiento. 

2.  Tercero    El  gladiador  estuvo  en  la  —  entrada. 

3.  Primero  El  — gladiador  volvió  a  luchar. 

4.  Alguno     — gladiador -estaría  herido. 

5.  Primero  Las  mujeres  no  asistieron  a  la  —  represen- 

tación. 

6.  Alguno    —  espectáculos  eran  bárbaros. 

III.  Locuciones 

A.  acordarse  de  to  remember 
a  pesar  de                in  spite  of 
de  noche                  at  night 

de  prisa  hurriedly 

de  vez  en  cuando  from  time  to  time 

B.  Sustituyase  la  raya  por  la  palabra  conveniente: 

1.  Entramos  —  prisa  —  el  Coliseo. 

2.  Es  una  vista  soberbia  —  noche. 
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3.  La  luna  estará  en  su  pleno  dentro  —  dos  horas. 

4.  A  pesar  —  la  hora,  no  podemos  irnos. 

5.  Junto  —  Coliseo,  hay  otro  montón  de  ruinas. 

6.  Nos  acordaremos  —  Coliseo. 

IV,  Traducción 

i.  Those  piles  of  ruins  could  tell  tragic  tales. 

2.  More  than  10,000  gladiators  have  lost  their  lives 
there. 

3.  Some  of  the  emperors  enjoyed  the  exhibitions. 

4.  The  women  would  willingly  have  been  present  at  the 
exhibitions. 

5.  From  time  to  time,  the  women  were  authorized  to 
go  and  see  the  terrible  sights. 

6.  Besides  the  platform  for  the  emperors,  there  was 
one  for  the  women. 

V.  Estudio  de  Palabras 

A.  llenar  to  fill 
lleno,  -a      full 

lleno,  m.       abundance;  (of  the  theater)  full  house 
relleno,  m.  padding    of    a    garment,    stufíing    of 

poultry 
rellenar        to  pad  or  stuff 

B.  Úsense  estas  palabras  en  oraciones  originales. 

EJERCICIO  QUINTO 

Basado  en  el  capítulo  tercero  hasta  "Amparo  se  puso 
a  aplaudir."    (Páginas  21-25.) 
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I.   Cuestionario 

i.  ¿Qué  hizo  Ernesto,  al  levantarse? 

2.  ¿Qué  hizo  a  las  diez? 

3.  ¿Adonde  se  dirigió  a  la  caída  de  la  tarde? 

4.  ¿Qué  estaba  haciendo  Amparo? 

5.  Cuente  Vd.  lo  que  dijeron  sobre  la  vida  romana. 

6.  ¿Qué  quería  hacer  Amparo? 

II.   Gramática 

Uso  de  ser  y  estar. 

Sustituyase  la  raya  por  el  presente  del  verbo  conveniente 

1.  El  pincel  —  roto. 

2.  Ernesto  —  pintando  una  acuarela. 

3.  La  acuarela  —  colocada  en  el  gabinetec 

4.  El  gabinete  —  de  Amparo. 

5.  —  una  sala  pequeña. 

6.  Amparo  —  enamorada  del  pintor. 

7.  Ella  —  atraída  por  su  talento. 

III.  Locuciones 

A.  decidirse  a  to  decide  to 
fiarse  de  to  trust 
ponerse  a  to  begin  to 
rayar  en  to  border  upon 

B.  Léase  en  el  imperfecto  y  tradúzcase  al  inglés: 

1.  Ernesto  se  pone  a  pintar  una  acuarela. 

2.  Nos  decidimos  a  ir  a  Florencia. 
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3.  Nos  fiamos  de  Don  Ventura. 

4.  Decimos  para  nosotros  que  su  plan  rayaba  en  lo 
imposible. 

IV.  Traducción 

i,   Ernest  had  begun  to  paint  his  water  color. 

2.  He  had  just  finished  a  portrait  of  Amparo. 

3.  He  could  not  trust  his  memory. 

4.  He  decided  to  paint  one  portrait  for  himself  and  one 
for  her  father. 

5.  He  was  already  working  when  Amparo  entered  the 
studio. 

V.   Estudio  de  Palabras 

A.  Lat.  radius       a  rod  for  measuring 

raya,  /.      line  or  stripe 
rayar         to  rule  or  line 
subrayar   to  underline 

B.  Úsense  estas  locuciones  en  oraciones  originales. 


EJERCICIO  SEXTO     . 

Basado  en  el  capítulo  tercero,  desde  "  Amparo  se 
|puso  a  aplaudir"  hasta  el  fin.    (Páginas  25-28.) 

I.   Cuestionario 

¿En  qué  excursión  estaba  pensando  Amparo? 
¿Qué  plan  aceptó  el  pintor? 
¿Qué  pensaba  de  él  Amparo? 
iparo — 1 1 
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4.  ¿Cómo  estaba  de  fondos  él? 

5.  ¿Qué  descubrió  al  hacer  un  presupuesto  de  gastos? 

6.  Cuente  Vd.  el  contenido  de  la  carta  que  él  escribió. 

II.  Gramática 
El  pretérito. 
Cambíese  al  pretérito: 

1.  Hago  un  presupuesto  de  gastos. 

2.  Veo  que  estoy  escaso  de  fondos. 

3.  Tengo  que  buscar  dinero. 

4.  Voy  a  mi  estudio. 

5.  Escojo  un  cuadro. 

6.  Salgo  a  venderlo. 

III.  Empleo  de  Preposiciones 

A.   cambiar  por  to  exchange  for 
ocuparse  en  to  be  busy  in 

IV.  Traducción 

i.   Ernest  had  begun  to  make  an  estímate  of  expenses. 

2.  He  had  been  busy  seeking  funds. 

3.  He  needed  money  to  undertake  the  trip  with  Don 
Ventura. 

4.  He  thought  of  a  water  color  that  he  had  just  painted. 

5.  He  went  hurriedly  out  of  his  studio. 

6.  He  hoped  to  exchange  his  portrait  for  a  ticket  to 
Florence. 
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V.  Estudio  de  Palabras 

A.  Lat.  poneré  to  place 

poner  to  put 

suponer  to  suppose 

suposición,  /.  supposition 

por  supuesto  of  course 

presupuesto,  m.  estímate,  budget 

B.  Cambíese  al  pretérito  los  verbos  subrayados,  haciendo 
otros  cambios  necesarios: 

1.  Supongo  que  los  gastos  serán  módicos. 

2.  Me  dicen  que  mi  suposición  no  es  correcta. 

3.  Hago  otro  presupuesto. 

4.  Por  supuesto,  me  acuerdo  de  la  acuarela  que 
acabo  de  vender. 


EJERCICIO  SÉPTIMO 

Basado  en  el  capítulo  cuarto.    (Páginas  28-31.) 

I.   Cuestionario 

i.  ¿Cuánto  dinero  le  entregó  el  traficante  a  Ernesto? 

2.  ¿Qué  encargos  le  dio  Ernesto  a  su  criado? 

3.  ¿Cómo  había  de  disponer  de  su  tiempo  el  criado? 

4.  ¿Con  qué  condición? 

5.  ¿Qué  compras  hizo  Ernesto? 

6.  ¿Para  qué  sirve  una  guía? 
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II.   Gramática 

Uso  del  imperfecto. 

Sustituyase  la  raya  por  el  imperfecto  del  verbo  que  está 
al  margen  y  tradúzcase  al  inglés: 
i.   Estar         Las  paredes  —  llenas  de  apuntes. 

2.  Ser  Ernesto  —  un  artista  admirable. 

3.  Venderse    Los  bodegones  —  por  más  de  doscientos 

pesos. 

4.  Disponer    El  traficante  —  de  todos  los  cuadros. 

5.  Verse  —  que   Ernesto   no   tendría   nunca   una 

fortuna. 

6.  Comenzar  Sin  embargo,  sus  cuadros  —  a  venderse 

bien. 

III.  Locuciones 

A.  darle  a  uno  la  gana  de     to  take  a  notion  to 
dejar  de  to  fail  to 
casarse  con  to  marry 

tardar  en  to  delay  in 

acabar  por  to  finish  by  (doing  a  thing) 

B.  Sustituyase  la  raya  por  la  preposición  conveniente: 

1.  Ernesto  dijo  —  sí: 

2.  "No  me  da  la  gana  —  salir. 

3.  No  tardaré  —  regresar. 

4.  No  dejaré  —  dormir  en  casa. 

5.  Acabaré  —  casarme  —  Amparo." 

IV.  Traducción 

i.   The  dealer  was  making  a  review  of  the  collection. 
2.   There  were  pictures  of  all  kinds  on  the  walls. 
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3.  The  flower  piece  was  the  most  beautiful  of  all  the 
pictures. 

4.  Ernest  had  also  six  water  colors. 

5.  You  could  see  that  he  was  an  artist  of  great  talent. 

6.  He  was  selling  his  collection  because  he  was  short  of 
money. 

V.   Estudio  de  Palabras 

A.  Lat.  punctum  point 

punta,  /.  point,  nib 

puntero,  m.  pointer 

apunte,  m.  note,  rough  sketch 

libro,  m.,  de  apuntes  notebook 

apuntar  to  note,  to  prompt 

B.  Léase  en  el  plural,  haciendo  todos  los  cambios  posibles: 

1.  El  profesor  se  sirve  del  puntero  para  dar  explica- 
ciones. 

2.  El  alumno  saca  su  libro  de  apuntes. 

3.  Hace  apuntes  mientras  el  profesor  habla. 

4.  El  pintor  busca  una  vara  con  punta  aguda. 

EJERCICIO  OCTAVO 

Basado  en  el  capítulo  quinto.    (Páginas  31-35.) 

I.   Cuestionario 

i.   Cuente  Vd.  la  anécdota  acerca  de  Lorenzo  el  Mag- 
nífico. 
2.    ¿Con  quién  tropezó  Don  Ventura  en  la  estación? 


i66  Amparo 

3.  ¿De  qué  cuartos  se  componía  el  piso  bajo? 

4.  ¿Cómo  se  pasó  el  primer  día? 

5.  ¿Por  qué  no  necesitaban  acompañante? 

6.  ¿Adonde  llegaron? 

II.   Gramática 

Contraste  entre  el  pretérito  y  el  imperfecto. 

A.  Sustituyase  la  raya  por  la  forma  conveniente  del  verbo 
que  está  al  margen: 

1.  Presentarse  Lorenzo  —  desarmado     ante     Fer- 

nando. 

2.  Estar  —  dispuesto  a  sacrificarse. 

3.  Odiar  Fernando  le  —  a  muerte. 

4.  Desear  —  matarle. 

5.  Decidirse  —  a  no  satisfacer  su  venganza. 

6.  Decir  Le  —  que  no  deseaba  vengarse. 

7.  Permitir  Le  —  salir  vivo  de  Ñapóles. 

B.  Tradúzcanse  al  inglés  estas  oraciones,  explicando  el 
uso  de  cada  pretérito  o  imperfecto. 

III.  Locuciones 

llevar  a  cabo        to  carry  out 
echar  de  menos   to  miss 
gozar  de  to  enjoy 

Substituyase  la  raya  por  la  palabra  correcta: 

1.  Ernesto  no  llevó  —  cabo  sus  planes. 

2.  Acababa  —  volver  a  casa. 

3.  Tropezó  —  el  criado. 
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4.  Éste  había  gozado — dinero  que  le  dio  Ernesto. 

5.  No  le  había  echado  —  menos. 

6.  —  buena  gana,  él  se  hubiera  quedado  solo. 

IV.  Traducción 

i.   Ernest  had  not  been  able  to  carry  out  his  plans. 

2.  He  wanted  a  sitting-room  with  a  view,  and  two  bed- 
rooms. 

3.  Somebody  had  already  rented  all  the  lower  floor. 

4.  The  agent  had  nothing  for  our  friends  except  three 
bedrooms. 

5.  One  had  a  view  of  a  pretty  garden. 

6.  They  placed  Amparo  in  that  one. 

V.  Estudio  de  Palabras 

A.  Lat.  grandis  large 

grande  large,  great 

grandeza,  /.    greatness,  magnificence 

engrandecer  to  magnify,  enlarge 

rico, -a  rich 

riqueza,  /.       riches 
enriquecer      to  enrich 

B.  Úsense  estas  palabras  en  oraciones  originales. 

EJERCICIO  NOVENO 

Basado  en  el  capítulo  sexto  hasta  "La  compasión.,, 
(Páginas  35-37.) 
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I.   Cuestionario 


i.  ¿En  qué  estaba  pensando  Don  Ventura? 

2.  ¿Para  qué  salió  él? 

3.  ¿Cómo  se  entretenía  Amparo? 

4.  ¿Por  qué  deseaba  ella  guardar  los  dibujos? 

5.  ¿Qué  le  dijo  a  Ernesto  cuando  él  entró  en  el  gabinete? 

6.  ¿Por  qué  se  puso  triste  el  pintor? 

II.   Gramática 

El  futuro  de  probabilidad. 

Cambíese  al  futuro  el  verbo  subrayado  y  tradúzcase  la 
oración  al  inglés: 

1.  Ernesto  piensa  en  el  viaje  a  España. 

2.  Amparo  se  acerca  al  gabinete. 

3.  Don  Ernesto  ha  salido. 

4.  Amparo  clasifica  dibujos. 

5.  Ernesto  se  siente  triste. 

6.  Su  corazón  late  con  violencia. 

III.  Locuciones 

A.  atreverse  a  to  daré  to 
contar  con  to  count  upon 
dejar  caer  to  drop 
hacer  efectivo  to  cash 

B.  Léase  en  el  futuro  y  tradúzcase  al  inglés: 

1.  Cuento  con  Don  Ventura. 

2.  Él  hace  efectivo  mi  cheque. 

3.  Dejo  caer  el  dinero. 


Ejercicio  Noveno  169 

4.  No  me  atrevo  a  pedir  más. 

5.  Digo  para  mí,   "Me  ocuparé    en  ganar  más 
dinero*" 

IV.  Traducción 

i.  Amparo  was  seated  in  her  sitting-room. 

2.  She  was  classifying  some  beautiful  sketches. 

3.  She  had  many  charming  copies  of  Román  views. 

4.  She  dropped  some  of  them. 

5.  You  could  see  upon  her  face  a  deep  sadness. 

6.  Ernest  did  not  daré  to  think  of  her  beauty. 

V.  Estudio  de  Palabras 

A.  Lat.  bellus  beautiful 

bello,  -a        beautiful 
belleza,  /.      beauty 
embellecer   to  beautify 

Lat.  tristis  sad 

triste  sad 

tristeza,  jf.  sadness 

entristecer  to  sadden 

B.  Tradúzcase: 

1.  Amparo's  sadness  seemed  to  beautify  her. 

2.  Ernest  was  thinking  of  her  beauty. 

3.  It  saddened  him,  because  he  was  going  away. 

4.  He  said  to  himself,  "She  is  sad,  too,  but  she  is 
more  beautiful  than  ever." 
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EJERCICIO  DÉCIMO 

Basado  en  el  capítulo  sexto  desde  "Los  relojes  de 
Florencia"  hasta  el  fin.    (Páginas  41-43.) 

I.  Cuestionario 

i.  ¿Adonde  fué  Ernesto  a  las  doce? 

2.  ¿Qué  vio  después  de  un  cuarto  de  hora? 

3.  ¿Qué  se  oyó? 

4.  ¿Qué  hizo  Ernesto? 

5.  ¿Cómo  estaba  Amparo? 

6.  ¿Por  qué  había  acudido  ella  a  la  cita? 

II.   Gramática 

El  condicional  de  probabilidad. 
Cambíese  al  condicional  el  verbo  subrayado  y  tradúzcase 
al  inglés: 

1.  El  reloj  dio  las  doce. 

2.  Ernesto  se  colocó  en  el  cenador. 

3.  El  roce  de  un  vestido  se  oyó. 

4.  Ernesto  fue  al  encuentro  de  Amparo. 

5.  Ella  tuvo  un  miedo  terrible. 

6.  Ernesto  la  tranquilizó. 

III.  Empleo  de  Preposiciones 

i.   Amparo  fué  —  noche  al  jardín. 

2.   Ella  había  contado  —  llegar  temprano. 
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3.  Entró  —  el  cenador. 

4.  No  se  atrevió  —  sentarse. 

5.  Ernesto  estuvo  sentado  cerca  —  la  puerta. 

6.  Él  se  levantó  —  prisa. 

IV.  Traducción 

i.  The  clock  has  just  struck  eleven. 

2.  Amparo  must  have  kept  her  engagement. 

3.  I  heard  the  rustle  of  her  dress  from  one  of  the  rustic 
benches. 

4.  She  must  have  come  in  suddenly. 

5.  She  waited  more  than  an  hour. 

6.  Ernest  did  not  keep  his  engagement. 

V.  Estudio  de  Palabras 

A.  Lat.  colligere       to  gather 

coger  to  take,  catch 

acogida,  /.  reception 

recoger  to  collect,  pick  up 

escoger  to  choose 

B.  Cambíese  al  pretérito  y  tradúzcase: 

1.  Cojo  mi  libro  de  apuntes. 

2.  Escojo  buenos  libros. 

3.  El  profesor  recoge  los  papeles. 

4.  La   nueva   gramática   ha    tenido   muy   buena 
acogida. 

5.  Al  salir  de  la  escuela,  cogemos  el  tranvía. 
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EJERCICIO  ONCE 

Basado  en  el  capítulo  séptimo  hasta  "Ernesto  y 
Amparo."    (Páginas  43-49.) 

I.  Cuestionario 

i.  ¿Qué  dijo  Don  Ventura  al  llegar  Ernesto? 

2.  ¿En  qué  pensaron  los  viajeros? 

3.  ¿Adonde  fueron  por  la  noche? 

4.  Describa  Vd.  al  conde  de  Loreto. 

5.  ¿Qué  hizo  él,  al  terminarse  el  acto? 

6.  ¿Por  qué  salió  del  palco  Don  Ventura? 

II.   Gramática 

Usos  más  corrientes  de  ser  y  estar. 

Substituyase  la  raya  por  la  forma  correcta  de  ser  o  estar : 

1 .  Ernesto  —  pálido. 

2.  Amparo  —  triste. 

3.  De  costumbre,  los  dos  —  muy  bien, 

4.  El  tiempo  —  hermoso. 

5.  Salen,  porque  —  natural  divertirse. 

6.  —  jóvenes,  llenos  de  vida. 

7.  —  pensando  en  aprovechar  el  tiempo. 

8.  La  curiosidad  de  ambos  —  incansable. 


III.  Locuciones 

apoderarse  de   to  take  possession  of 
pasarse  sin        to  get  along  without 
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B.   Léase  en  el  plural  haciendo  todos  los  cambios  posibles: 

1.  Me  apodero  de  mi  cartera. 

2.  No  puedo  pasarme  sin  ella, 

3.  Acabo  de  dejarla  caen 

4.  No  tardo  en  recogerla. 

IV.  Traducción 

i.  Ernest  met  the  Counf  of  Loreto  in  the  theater0 

2.  He  had  just  left  his  box. 

3.  He  could  not  get  along  without  his  cigarette. 

4.  He  was  satisfying  that  innocent  vice. 

5.  Ernest  gazed  at  him  without  blinking. 

6.  His  curiosity  bordered  upon  impatience. 

V.  Estudio  de  Palabras 

A.  Lat.  oculus  eye 

ojo,  m.  eye 

ojal,  m.  buttonhole 

estar  ojeroso, -a  to  have  rings  under 

the  eyes 
¡mucho  ojo !  look  out ! 

abrojo  (Lat.  abriré  oculum)  thistle 

B.  Léase  en  el  pretérito  y  tradúzcase  al  inglés: 

1.  Amparo  tiene  los  ojos  brillantes. 

2.  Hoy,  está  ojerosa. 

3.  ¿Cuál  es  la  flor  que  lleva  en  el  ojal? 

4.  No  veo  una  flor  sino  un  abrojo. 
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EJERCICIO  DOCE 

Basado  en  el  capítulo  séptimo  desde  "  Ernesto  y 
Amparo"  hasta  el  fin.    (Páginas  49-51.) 

I.   Cuestionario 

i.  ¿Qué  recuerdo  le  dio  Amparo  a  Ernesto? 

2.  ¿Cómo  se  sintió  Ernesto,  al  separarse  de  Amparo? 

3.  ¿Con  quién  tropezaron  en  la  estación? 

4.  ¿Qué  pasó  antes  de  que  saliese  el  tren? 

5.  Describa  Vd.  la  salida  del  tren. 

6.  ¿Por  qué  se  puso  triste  Ernesto? 

II.   Gramática 

Los  verbos  irregulares  hacer,  ir,  salir. 
Léanse  las  siguientes  oraciones 

(a)   en  la  tercera  persona  del  singular 

{b)    en  el  pretérito 

(c)    en  el  futuro 

1.  Hago  un  movimiento. 

2.  Voy  hacia  Don  Ventura. 

3.  Salgo  con  él. 

4.  Hacemos  un  pequeño  viaje. 

5.  Vamos  a  Florencia. 

6.  Salimos  de  la  ciudad  muy  de  prisa. 

III.  Locucioxes 

A.   esforzarse  en  o  por       to  make  an  effort  to 

volver  a  +  inf.  to   repeat   the   action   of  the 

infinüive 
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Cambíese  al  plural  y  tradúzcase  al  inglés: 

1.  Vuelvo  a  ver  a  Amparo. 

2.  Me  esfuerzo  por  no  entristecerla. 

3.  Digo  que  no  puedo  pasarme  sin  el  artista. 

4.  Pienso  ir  a  su  encuentro. 

IV.  Traducción 

i.  Ernest  forced  himself  to  sit  down  in  an  armchair. 

2.  An  oíd  man  was  sitting  next  to  him. 

3.  Ernest  appeared  to  be  listening  to  him. 

4.  He  was  really  thinking  of  Amparo. 

5.  Suddenly  the  oíd  man  went  out  on  the  platform. 

6.  Ernest  took  a  blue  ribbon  from  his  pocket. 

V.  Estudio  de  Palabras 

A.  Lat.  clavus  nail 

clavo,  m.  nail 

clavar  o  enclavar  to  nail 
clavel,  m.  carnation 

B.  Úsense  estas  palabras  en  oraciones  originales. 

EJERCICIO  TRECE 

Basado  en  el  capítulo  octavo,  hasta  "Entre  nuestros 
conocidos."    (Páginas  51-55.) 

I.  Cuestionario 

i.   ¿Por  qué  se  interesó  Don  Ventura  por  el  conde? 
2.    ¿Qué  les  prestó  el  conde? 
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3.  ¿Qué  se  dijo  sobre  la  música? 

4.  ¿Qué  pregunta  le  hizo  Don  Ventura  al  conde? 

5.  Cuente  Vd.  lo  que  él  respondió. 

6.  ¿Con  qué  intención  iba  el  conde  a  París? 

II.  GravlÁiica 
Los  verbos  reflexivos. 
Cambíense  las  siguientes  oraciones 

(a)  a  la  primera  persona  del  plural 

(b)  a  la  tercera  persona  del  plural 

1.  Estoy  preguntándome  a  mí  mismo  quién  será 
mi  vecino. 

2.  Me  pongo  a  hablarle. 

3.  El  se  expresa  con  una  sencillez  agradable. 

4.  Dice  que  se  interesa  por  las  carreras  en  París. 

5.  Yo  quisiera  hallarme  allí. 

6.  Me  asomo  a  la  ventana. 

III.  Locucioxes 

A.  asistir  a  to  be  present  at,  to  go  to 
dar  las  gracias  por  to  give  thanks  for 
valer  la  pena  to  be  worth  while 

B.  Tradúzcase: 

1.  I  thanked  my  neighbor  for  his  guidebook. 

2.  I  said  that  I  should  like  to  go  to  a  race. 

3.  He  said  that  it  was  not  worth  while. 

IV  .   Tradlxcióx 
i.   A  certain  confidence  had  been  established. 
2.   All  doubts  had  vanished. 
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3.  Amparo  thanked  the  count  for  his  kindness. 

4.  It  was  not  worth  while  to  speak  of  so  insignificant  a 
favor. 

5.  When  the  train  started,  Don  Ventura  gazed  at  the 
count. 

6.  He  said  to  himself,  "Who  can  that  fellow  be?" 

V.  Estudio  de  Palabras 

A,  Lat.  locus  place 

localidad,  /.  location 

local  local 

colocar  to  place 

colocación,  /.  position,  employment 

B.  Úsense  estas  palabras  en  oraciones  originales. 


EJERCICIO  CATORCE 

Basado  en  el  capítulo  octavo  desde  "  Entre  nuestros 
conocidos"  hasta  el  fin.   (Páginas  55-58.) 

L  Cuestionario 

i.  ¿En  dónde  se  instalaron  los  viajeros? 

2.  ¿Qué  compra  hicieron? 

3.  ¿Qué  cambio  ocurrió  en  el  corazón  de  Amparo? 

4.  ¿Cómo  prometía  ser  la  carrera? 

5.  ¿Qué  pasó? 

6.  ¿Cómo  venció  el  conde  los  obstáculos? 

AMPARO — 1 2 
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II.   Gramática 

El  pronombre  personal  usado  como  complemento 
directo. 

Sustituyanse  las  palabras  subrayadas  por  pronombres 
personales: 

1.  El  conde  ha  apostado  mil  francos. 

2.  No  ganó  el  premio. 

3.  Perdió  una  friolera,  corriendo  la  yegua. 

4.  Venció  todos  los  obstáculos. 

5.  No  podía  acompañar  a  Amparo. 

6.  Describa  la  carrera;  no  describa  la  carrera. 

III.  Empleo  de  Preposiciones 
Sustituyase  la  raya  por  la  preposición  correcta: 

1.  Acabamos  —  describir  la  carrera. 

2.  Nos  esforzamos  —  ganar  el  premio. 

3.  No  podemos  pasarnos  —  nuestro  jockey. 

4.  Habíamos  contado  —  él. 

5.  Él  llevará  —  cabo  sus  planes, 

IV.  Traducción 

i.  Amparo  was  keenly  anxious  to  see  the  races. 

2.  She  had  not  noticed  her  friend's  displeasure. 

3.  He  believed  that  his  jockey  w^s  infallible. 

4.  He  trusted  this  miniature  man  absolutely. 

5.  It  appears  that  the  jockey  had  fallen  ill. 

6.  The  count  was  prepared  to  lose  the  money  that  he 
had  bet. 
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V.  Estudio  de  Palabras 

A.  Lat.  curtare      to  shorten 

cortar  to  cut 

corto,  -a  short 

corte,  m.  cut  (of  a  garment) 

acortar  to  shorten 

B.  Tradúzcanse  las  siguientes  oraciones: 

1.  No  me  gusta  el  corte  de  este  traje. 

2.  Voy  a  acortarlo. 

3.  Yo  lo  encuentro  muy  corto. 

4.  No  lo  corte  Vd. 

EJERCICIO  QUINCE 

Basado  en  el  capítulo  noveno,  hasta  "  Puedes  darme." 
(Páginas  58-63.) 

I.   Cuestionario 
i.    ¿Cómo  se  hizo  la  señal  para  que  comenzara  la  ca- 
rrera? 

2.  ¿Dónde  estuvo  Amparo? 

3.  ¿Por  qué  se  estremeció  Amparo? 

4.  Describa  Vd.  el  fin  de  la  carrera. 

5.  Cuente  Vd.  la  conversación  habida  entre  Eugenia  y 
el  conde. 

6.  ¿Qué  se  le  entregó  al  conde? 

II.  Gramática 

Pronombres  personales  usados  como  complemento 
indirecto. 
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Cambíense  las  siguientes  oraciones  de  modo  que  se 
usen  todos  los  pronombres  indirectos: 
Modelo: 
Él  me  habla 
Él  te  habla 
Él  le  habla  a  él,  etc. 

i.    Él  me  hace  una  proposición. 

2.    Él  continúa  hablándome. 

3*   Él  va  a  entregarme  el  estuche. 

III.  Tema  Original 
Descripción  de  la  carrera,  —  los  caballos,  los  jinetes, 
los  espectadores,  el  lujo,  el  premio,  etc. 

IV.  Traducción 

i.  The  count  knelt  before  the  Empress. 

2.  She  handed  him  a  velvet  jewel-case. 

3.  Amparo  had  wanted  him  to  win  the  victory. 

4.  He  at  once  offered  her  the  diamond. 

5.  She  could  not  thank  him  for  the  present. 

6.  He  had  already  galloped  away. 

V.  Estudio  de  Palabras 

A.  Lat.  videre  to  see 

ver  {p.p.  visto)  to  see 

vista,  /.  view 

vistoso,  -a  showy,  loud 

prever  to  foresee 

previo,  -a  previous 
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B.   Léase  en  el  plural  y  tradúzcase: 

i.  Admiré  los  casquetes  de  vistosos  colores. 

2.  Me  puse  a  pintar  la  magnífica  vista. 

3.  Preveo  que  el  conde  ganará  el  premio. 

4.  Ya  ha  ganado  una  carrera  previa. 


EJERCICIO  DIEZ  Y  SEIS 

Basado  en  el  capítulo  noveno,  desde  "Puedes  darme" 
hasta  "  Y  diciendo  esto".  (Páginas  63-67.) 

I.  Cuestionario 

i.  ¿Qué  le  pidió  el  conde  a  Francisco? 

2.  ¿Qué  contestó  Francisco? 

3.  ¿Por  qué  se  atrevió  a  tomarse  tales  libertades? 

4.  ¿Qué  negocio  le  propuso  Lord  Rutheny  al  conde? 

5.  ¿Qué  dijo  el  conde? 

6.  ¿Qué  le  hizo  cambiar  de  opinión? 

II.   Gramática 
El  modo  imperativo. 
Cambíense  las  siguientes  oraciones' 

(a)  a  la  forma  cortés  afirmativa 

(b)  a  la  forma  cortés  negativa 

1.  Dame  dinero. 

2.  Paga  tus  deudas. 

3.  Vuélvete  hacia  él. 

4.  Continúa  jugando. 

5.  Dirígete  al  salón. 
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m.  Locuciones 
A.,   cerca  de  near 

dar  la  enhorabuena   to  congratúlate 
estar  ocupado  en        to  be  busy  in 
ponerse  en  pie  to  rise 

B.   Tradúzcase: 

i.   I  was  seated  near  the  count,  busy  playing  cards. 
2.   When  he  entered,  I  rose  to  congratúlate  him. 

IV.  Traducción 

i.  The  count  kept  his  appointment. 

2.  He  found  his  friends  gambling. 

3.  He  lost  a  bet  with  Lord  Rutheny. 

4.  Then  he  went  on  gambling  until  he  lost  everything. 

5.  Lord  Rutheny  was  going  to  propose  a  business 
transaction. 

6.  The  count  said  that  the  deal  was  closed. 

V.  Estudio  de  Palabras 

A.  Lat.  securus  secure,  safe 

seguro,  -a  sure 

seguro,  m.  insurance 

seguridad,  /.  certainty,  surety 

asegurar  to  insure,  assure 

B.  Léanse  las  siguientes  oraciones,  empezando  con  las 
palabras  que  están  al  margen  y  haciendo  los  cambios 
necesarios: 

1.   Es  preciso  que       La  vida  de  Rebeca  está  ase- 
gurada. 
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2.  Era  preciso  que   El  conde  entrega  la  póliza  de 

seguro. 

3.  Era  probable  que  Lord  Rutheny  necesita  tam- 

bién un  seguro  contra  robos. 

4.  Es  probable  que   Tiene  la  seguridad  de  no  perder 

nada. 

EJERCICIO  DIEZ  Y  SIETE 

Basado  en  el  capítulo  noveno,  desde  "  Ydiciendo  esto" 
hasta  el  fin.    (Páginas  67-70.) 

I.   Cuestionario 

i.   Cuente  Vd.  la  conversación  que  tuvieron  los  fran- 
ceses sobre  la  carrera. 

2.  ¿Qué  ocurrió  cuando  el  conde  oyó  las  palabras  de 
Héctor? 

3.  ¿Cómo  quedó  arreglado  el  duelo? 

4.  ¿Cómo  pasó  el  conde  la  noche? 

5.  ¿Qué  le  dio  más  disgusto  que  el  desafío? 

6.  ¿Qué  pasó  al  llegar  Lord  Rutheny? 

II.   Gramática 

Dése  el  plural  de  las  siguientes  oraciones: 
Modelo :  Él  me  la  dio. 

Ellos  nos  las  dieron. 

1.  Él  eligió  el  florete. 

2.  Me  lo  ofreció. 

3.  Se  lo  devolví  a  él. 

4.  Él  te  arregló  las  armas. 
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5.  Él  te  las  arregló. 

6.  Vd.  cedió  la  elección  a  su  contrario. 

7.  Vd.  se  la  cedió. 

III.  Tema  Original 

El  duelo,  —  la  conversación  en  el  salón  de  fumar,  el 
desafío,  las  preparaciones  de  los  contrarios,  etc. 

IV.  Traducción 

i.  The  count  handled  the  foil  pretty  well. 

2.  He  did  not  trust  his  adversary. 

3.  At  six  o'clock  sharp,  his  servant  served  tea. 

4.  He  placed  the  immense  tray  upon  the  table. 

5.  The  count  looked  at  the  face  of  his  watch. 

6.  His  adversary  was  very  punctual. 

V.  Estudio  de  Palabras 

A.  Lat.  legere  to  read 

leer  to  read 

lectura,  /.  reading 

lector,  m.  reader 

elegir  to  choose  (i.e.  read  ouí) 

elección,  /.  choice,  election,  selection 

B.  Tradúzcase: 

1.  Many  readers  leave  the  selection  of  their  books 
to  their  friends. 

2.  I  prefer  to  choose  my  own. 

3.  I  read  a  great  deal  at  night. 

4.  I  enjoy  reading  very  muchu 
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EJERCICIO  DIEZ  Y  OCHO 

Basado  en  el  capítulo  décimo.    (Páginas  70-74.) 

I.  Cuestionario 

i.  Diga  Vd.  cómo  era  el  camarero. 

2.  ¿Qué  sospechó  él? 

3.  ¿Adonde  se  dirigió? 

4.  ¿Cómo  supo  Amparo  lo  que  pasaba? 

5.  ¿Cuál  fué  el  resultado  del  desafío? 

6.  ¿Qué  efecto  produjo  el  desafío  en  el  conde? 

II.   Gramática 

Los  verbos  irregulares  poder,  venir,  querer. 

Dése  una  sinopsis  en  los  tiempos  simples  del  indicativo: 

1.  Vengo  a  hablar  de  un  lance. 

2.  Hago  muchos  ademanes. 

3.  No  puedo  saber  los  detalles. 

4.  Quiero  saber  lo  ocurrido. 

III.  Empleo  de  Preposiciones 
Sustituyase  la  raya  por  la  palabra  correcta: 

1.  El  mayordomo  asiste  —  la  carrera. 

2.  No  goza  —  lance. 

3.  Le  da  la  gana  —  llorar. 

4.  Se  esfuerza  —  sonreír. 

5.  El  conde  va  —  salir  de  París. 

6.  Amparo  le  echará  —  menos, 
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IV.  Traducción 

i.  The  count  wanted  tea  when  he  woke  up. 

2.  The  steward  had  just  appeared  with  the  tray. 

3.  The  seconds  were  very  punctual. 

4.  They  arrived  with  the  weapons  at  half  past  five 
sharp. 

5.  The  steward's  red  eyes  made  them  smile. 

6.  In  less  than  fifteen  minutes  they  had  all  gone. 

V.  Estudio  de  Palabras 

A.  Lat.  mittere  to  put 

meter  to  put 

meterse  to  meddle 

prometer  to  promise 

entremeter  to  meddle 

entremetido,  -a  ofíicious 

B.   Tradúzcase: 

1.  The  steward  is  very  ofíicious. 

2.  He  meddles  in  everything. 

3.  He  promises  to  arrange  the  weapons. 

4.  He  puts  them  on  the  table  near  the  tray. 

EJERCICIO  DIEZ  Y  NUEVE 
Basado  en  el  capítulo  once.    (Páginas  74-78.) 

I.   Cuestionario 

i.    ¿Qué  oyó  Amparo  detrás  de  sí? 
2.    ¿Para  qué  había  venido  el  conde? 
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3.  ¿Dónde  se  sentó? 

4.  ¿De  qué  hablaron  los  jóvenes? 

5.  ¿Cómo  recibió  Amparo  la  petición  del  conde? 

6.  ¿Qué  secreto  le  confió  Fernando  a  Don  Ventura? 

II.   Gramática 
Los  adjetivos  y  pronombres  demostrativos. 
Léase  en  el  plural  y  tradúzcase  al  inglés: 

1.  Esta  idea  me  dominaba. 

2.  Éste  fué  mi  único  recurso. 

3.  Aquel  pensamiento  me  molestó. 

4.  El  conde  me  refirió  eso. 

5.  Éste  hizo  una  petición;  ése  otorgó  su  consen- 
timiento. 

III.  Locuciones 

A.  a  lo  mejor  unexpectedly 
detrás  de     behind 

B.  Tradúzcase: 

Ferdinand  appeared  unexpectedly  behind  the  piano 
stool. 

IV.  Traducción 

i.  Ernest's  happiness  depended  upon  Amparo. 

2.  He  dared  not  confide  the  secret  to  her  father. 

3.  She  told  him  the  surprising  news  herself. 

4.  He  listened  to  her  with  apparent  calm. 

5.  She  added  that  they  would  take  the  express  train 
the  next  day. 

6.  The  oíd  man  had  hoped  that  she  would  answer  yes. 
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V.   Estudio  de  Palabras 

A.  Lat.  tenere  to  hold,  have 

tener  to  keep,  hold 

tenaz  tenacious 

tenedor,  m.  fork 

tenedor,  m.,  de  libros  bookkeeper 

B.  Úsense  estas  palabras  en  oraciones  original-es. 

EJERCICIO  VEINTE 

Basado  en  el  capítulo  doce,  hasta  '''El  único  patri- 
monio."   (Páginas  78-81.) 

I.   Cuestionario 

i.  ¿Qué  hizo  Ernesto  al  regresar  a  Roma? 

2.  ¿Por  qué  deseaba  que  su  cuadro  fuese  una  obra 
maestra? 

3.  ¿A  quiénes  invitaron  a  examinarlo? 

4.  ¿Cuál  fué  la  opinión  general? 

5.  ¿Por  qué  se  puso  triste  el  artista? 

6.  cQué  presentimiento  llevaba  él  en  el  alma? 

II.   Gramática 

Los  adjetivos  y  pronombres  posesivos. 

Conjugúese,  haciendo  los  cambios  necesarios: 
Modelo:  terminé  mi  obra 

terminaste  tu  obra,  etc 
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Digo  que  el  lienzo  es  mío. 
Entregué  mi  cuadro. 
Me  gusta  mi  obra. 

III.  Tema  Original 

El  papel  que  toma  Ernesto  en  la  novela,  —  cómo 
y  cuándo  conoció  a  Amparo,  la  visita  a  Florencia,  la 
despedida,  etc. 

IV.  Traducción 

i.  Ernest  was  making  heroic  efforts  to  forget  Amparo. 

2.  It  was  indispensable  for  him  to  make  up  lost  time. 

3.  He  began  to  spend  long  hours,  painting  his  impres- 
sions  of  Florence. 

4.  When  he  finished  the  picture  he  hung  it  on  the  wall. 

5.  He  said  to  himself,  "When  I  carry  off  the  prize,  I 
can  write  to  her." 

6.  He  went  on  working  with  tenacious  hope. 

V.  Estudio  de  Palabras 

A.  Lat.  tenere  to  hold,  have 

tenacidad,  /.  tenacity 

entretener  to  entertain 

entretenido,  -a  entertaining 

entretenimiento,  m.  entertainment,  diversión 

tenteempié,  m.  a  light  lunch 

B.  Úsense  estas  palabras  en  oraciones  originales. 
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EJERCICIO  VEINTIUNO 

Basado  en  el  capítulo  doce,  desde  "El  único  patri- 
monio" hasta  el  fin.    (Páginas  81-85.) 

I.   Cuestionario 

i.  ¿Por  qué  tenía  Ernesto  prisa  de  llegar  a  Madrid? 

2.  ¿En  qué  consistía  su  equipaje? 

3.  Describa  Vd.  el  cuarto  de  Andrés. 

4.  ¿Qué  se  había  reservado  Marcial? 

5.  ¿Cómo  se  hallaba  dispuesto  el  cuarto  de  Ernesto? 

6.  ¿De  qué  comenzaron  a  hablar  los  tres  amigos? 

II.   Gramática 

Los  verbos  irregulares  tener,  saber,  conducir. 

Dése  una  sinopsis  en  los  tiempos  simples  del  indicativo: 

1.  El  criado  tiene  el  talón. 

2.  Él  sabe  vencer  las  dificultades. 

3.  Él  conduce  a  Ernesto  al  coche. 

III.  Locuciones 

A.  tener  inconveniente  en   to  object  to 
tener  prisa  de  to  be  in  a  hurry  to 

B.  Tradúzcase: 

I  have  no  objection  to  taking  the  express  train 
because  I  am  in  a  hurry  to  deliver  the  portrait  to  the 
picture  dealer. 
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IV.  Traducción 

i.   Ernest  depended  upon  Joe  to  bring  him  his  baggage. 

2.  Joe  was  a  very  clever  servant  who  took  care  of 
everything. 

3.  Besides  his  canvas  Ernest  had  a  case  of  medicines. 

4.  His  friends  told  him  that  medicines  would  never 
cure  tuberculosis. 

5.  They  had  prepared  a  delightful  room  for  him. 

6.  He  could  enjoy  the  beautiful  view  and  the  fresh  air. 

V.  Estudio  de  Palabras 

A.  Lat.  melius  better 

mejor  better 

mejora,  /.       improvement 
mejorar  to  improve 

desmejorar    to  decline,  grow  worse 
inmejorable   unsurpassable 

B.  Tradúzcase: 

1.  Ernest  has  not  improved. 

2.  On  the  contrary  he  has  grown  worse. 

3.  He  was  better  in  Florence. 

4.  His  improvement  was  due  to  the  state  of  his 
mind. 

5.  He  had  enjoyed  unsurpassable  good  health. 

EJERCICIO  VEINTIDÓS 

Basado  en  el  capítulo  trece.    (Páginas  85-90.) 
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I.   Cuestionario 

i.  ¿Qué  dijo  Marcial  al  examinar  el  lienzo  de  Ernesto? 

2.  ¿Quiénes  llegaron  a  las  doce? 

3.  ¿Qué  invitación  habían  recibido? 

4.  ¿Qué  se  decidieron  a  hacer? 

5.  ¿Adonde  se  trasladaron? 

6.  ¿De  cuántos  platos  consistía  el  almuerzo? 

II.   Gramática 
Los  pronombres  relativos. 
Sustituyase  la  raya  por  la  palabra  conveniente: 

1.  ¿Le    gustaron    a    Vd.    los    platos  —  Marcial 
encargó? 

2.  ¿Cuáles  eran  los  platos  fuertes  de  —  se  com- 
ponía el  almuerzo? 

3.  Marcial  brindó  por  el  artista  —  cuadro  había 
de  llevar  el  premio. 

4.  Ernesto  no  respondió  —  disgustó  a  Marcial. 

5.  Ernesto   estaba  preocupado,   pensando   en  — 
diría  Amparo. 

6.  Conocemos  a  la  joven  en  —  estaba  pensando. 

III.  Locuciones 
A.   convidar 


to  invite  to 
invitar 

hacerse  de  to  become  of 

tener  razón  to  be  right 

tener  mucha  razón  to  be  quite  right 
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B.    Tradúzcase: 

1.  Ernest  invited  Amparo  to  lunch. 

2.  He  was  quite  right. 

3.  He  had  not  seen  her  for  a  long  time. 

4.  He  did  not  know  what  had  become  of  her. 

IV.  Traducción 

i.  Ernest  had  ordered  the  wine  himself. 

2.  It  was  served  with  the  dessert. 

3.  Marcial  ofíered  a  toast  to  the  artist's  model. 

4.  Ernest  thought  that  his  epigram  bordered  on  dis- 
respect. 

5.  He  dared  not  show  his  displeasure. 

6.  He  forced  himself  to  smile. 

V.  Estudio  de  Palabras 

A.  Lat.  solus  alone 

solo,  -a  alone 

soledad,  /.  solitude 

solitario,  m.  diamond   soli taire;   game   of 

cards  for  one 
solitario,  -a  solitary,  alone 

soltero,  -a  bachelor,  oíd  maid 

solista,  m.  and/,  soloist 

|B.   Tradúzcase: 

1.  Ernest   has   bought   a   diamond    soli  taire    for 
Amparo. 

2.  He  has  no  intention  of  living  alone. 

I  AMPARO — 1 3 
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3.  He  has  already  been  a  bachelor  too  long  a  time. 

4.  Amparo  played  the  piano. 

5.  She  was  a  soloist  of  great  talent. 

6.  She  liked  solitude. 


EJERCICIO  VEINTITRÉS 

Basado    en    el    capítulo    catorce,    hasta    "Ernesto 
comprendió."    (Páginas  90-94.) 


I.   Cuestionario 

¿En  dónde  se  hallaba  Amparo? 

¿Cómo  era  la  calle? 

¿Cómo  se  enteró  el  lector  de  la  vida  de  Amparo? 

¿Qué  dijo  ella  de  los  dones  que  poseía  su  esposo? 

¿Qué  oyó  ella,  mientras  escribía? 

¿Cómo  estuvieron  Don  Ventura  y  Ernesto? 

II.   Gramática 


Los  pronombres  interrogativos  y  adjetivos  pronomi- 
nales. 

Sustituyase  la  raya  por  la  palabra  conveniente: 

1 .  ¿  —  es  una  quinta? 

2.  ¡  —  lindos  son  los  castaños! 

3.  ¿  —  era  la  compañera  de  colegio  de  Amparo? 

4.  i  —  le  escribió  Amparo? 

5.  ¿De  —  vida  le  dio  cuenta? 

6.  ¿  —  fué  el  tema  de  su  carta? 
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III.  Locuciones 

A.  i.   a  mediados  de   about  the  middle  of 

2.   enterarse  de       to  learn  of,  be  informed  of 

B.  Tradúzcase: 

About  the  middle  of  March,  Amparo  learned  of  the 
delightful  plans  f or  the  spring. 

IV.  Traducción 

i.   Amparo  was  in  the  summer  house  busy  writing. 

2.  She  rose  hastily,  when  her  father  spoke  her  ñame. 

3.  The  artist  and  her  father  stood  before  her  arm  in 
arm. 

4.  After  a  cry  of  surprise,  she  congratula ted  him  on  his 
picture. 

5.  She  had  dropped  her  pen  and  seemed  agitated. 

6.  The  artist  told  her  that  the  exposition  would  open 
about  the  middle  of  the  month. 

V.  Estudio  de  Palabras 

A.  Lat.  médium  middle 
medio,  -a                     half 
mediano,  -a                 fairly  good 
medianoche ,  /.             midnight 
medianamente,  adv.    fairly   (in    the    sense   of 

moderately) 

B.  Tradúzcase: 

1.  Ernest  finished  his  picture  about  midnight. 

2.  In  his  opinión,  it  was  a  fairly  good  work. 
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3.  He  had  worked  a  year  and  a  half  011  it. 

4.  The  time  f or  entering  pictures  was  over  the  mid- 
dle  of  the  month. 


EJERCICIO  VEINTICUATRO 

Basado    en    el    capítulo    catorce,    desde    "  Ernesto 
comprendió"  hasta  el  fin.    (Páginas  94-96.) 

I.   Cuestionario 

i.  ¿Por  qué  aceptó  Ernesto  la  invitación  a  comer? 

2.  ¿Qué  noticias  había  oído  Ernesto? 

3.  ¿Qué  efecto  produjeron  las  noticias  en  él? 

4.  ¿Con  qué  pretexto  se  despidió  Don  Ventura? 

5.  ¿En  dónde  entró? 

6.  ¿Por  qué  se  alegró  Ernesto  de  verse  solo  con  Amparo? 

II.   Gramática 
Los  verbos  irregulares  ver,  volver,  oír. 
Conjugúese  en  los  tiempos  del  indicativo: 

1.  Oigo  lo  que  dice  Amparo. 

2.  Ella  se  ve  libre  de  mi  presencia. 

3.  No  vuelvo  a  aceptar  su  invitación. 

III.  Locuciones 

A.   aprovecharse  de  to  profit  by 

hacerle  daño  a  uno  to  injure  a  person 

quedarse  con  una  cosa  to  keep,  retain  a  thing 

verse  en  la  obligación  de  to  be  obliged  to 
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B.   Cambíese  al  pretérito  y  tradúzcase: 

1.  Me  veo  en  la  obligación  de  comprar  cuadros. 

2.  Me  aprovecho  de  la  venta. 

3.  Quiero  quedarme  con  una  acuarela. 

4.  La  venta  le  hace  daño  al  artista. 

IV.  Traducción 

1.  Amparo  invited  Ernest  to  stay  to  dinner. 

2.  He  decided  to  stay  with  them. 

3.  He  was  consumed  with  jealousy. 

4.  Besides,  he  wanted  to  torment  Amparo. 

5.  Amparo  was  ready  to  listen  to  him. 

6.  Don  Ventura  had  hastily  entered  the  summer  house. 

V.  Estudio  de  Palabras 

A.  Lat.  umbra  shade 

sombra,  /.  shade     f 

sombrilla,  /.  parasol 

sombrío,  -a  gloomy,  sullen 

asombrar  to  astonish 

asombroso,  -a  marvelous,  astonishing 

B.  Úsense  estas  palabras  en  oraciones  originales. 

EJERCICIO  VEINTICINCO 

Basado  en  el  capítulo  quince.   (Páginas  97-100.) 

I.   Cuestionario 
i.    ¿Cómo  se  sintió  Ernesto? 
2.    ¿Por  qué  salieron  de  la  habitación  sus  dos  amigos? 
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3.  ¿Qué  les  pareció  la  enfermedad  de  Ernesto? 

4.  ¿Cómo  estuvo  Ernesto  la  mañana  siguiente? 

5.  ¿Qué  pasó  al  abrirse  la  exposición? 

6.  Cuente  Vd.  la  visita  del  conde  a  Ernesto. 


II.   Gramática 

Verbos  que  sufren  cambio  de  raíz. 

Sustituyase  la  raya,  haciendo  los  cambios  necesarios, 

(a)  por  el  presente  del  verbo  que  está  al  margen 

(b)  por  el  pretérito  del  verbo  que  está  al  margen: 


1.   Rogar 


2. 

Poder 

3- 

Pedir 

4- 

Repetir 

5- 

Volver 

6. 

Resolver 

Marcial  y  Andrés  le  —  a  Ernesto  que 

se  acueste. 

Éste  no  —  decidirse  a  acostarse. 

Él  —  a  sus  amigos  que  se  marchen. 

Marcial  —  su  petición. 

Ernesto  —  a  decir  que  no. 

Por  fin,  los  dos  —  marcharse. 


III.  Tema  Original 

La  habitación  de  Ernesto,  —  los  muebles  que  habían 
alquilado  sus  amigos,  la  vista,  los  cuadros  en  las  paredes, 
las  habitaciones  próximas,  etc. 

IV.   Traducción 

i.   Ernest  had  thrown  himself  upon  the  bed. 

2.  He  had  no  desire  to  eat. 

3.  His  friends  knew  that  Amparo  was  connected  with 
the  mystery. 


Ejercicio  Veintiséis  199 

4.  Ernest  repeated  that  there  was  nothing  the  matter 
with  him. 

5.  They  decided  to  leave  him  alone. 

6.  They  went  away  in  peace. 

V.   Estudio  de  Palabras 

A.  Lat.  francus  frank 

franco,  -a  free  of  expense;  frank,  sincere 

franqueza,  /.  f rankness,  sincerity 

franquear  to  pay  the  postage  on 

franqueo,  m.  postage 

B.  Tradúzcase: 

1.  Write  to  Marcial  and  be  very  frank. 

2.  Frankness  will  be  a  virtue  in  this  case. 

3.  I  will  pay  the  postage  on  the  letter. 


EJERCICIO  VEINTISÉIS 

Basado  en  el  capítulo  diez  y  seis.   (Páginas  100-104.) 

I.   Cuestionario 

i.  ¿En  dónde  esperó  Amparo  a  su  esposo? 

2.  Cuente  Vd.  la  conversación  habida  entre  ambos. 

3.  ¿Qué   explicación   dio   Amparo   de   sus   paseos   en 
Florencia? 

4.  ¿Qué  efecto  produjo  su  explicación  en  el  conde? 

5.  ¿Qué  le  dijo  Amparo  a  su  padre? 

6.  ¿Cuál  fué  su  contestación? 
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II.   Gramática 
Verbos  que  sufren  cambio  de  raíz. 
Sustituyase  la  raya  por 

(a)  el  presente  del  verbo  que  está  al  margen 

(b)  el  pretérito  del  verbo  que  está  al  margen: 


I. 

2. 

3- 

Sentarse 

Sentir 

Advertir 

Amparo  —  en  el  sofá. 

—  en  el  alma  la  equivocación. 

El  conde  le  —  que  se  trata  de  un 

4- 

5. 

Entenderse 
Contar 

asunto  grave. 
Por  fin,  ellos  — . 
El  conde  —  con  su  prudencia. 

III.  Locuciones 

A.  a  todo  trance       at  any  cost 

entenderse  con  to  understand,  to  get  along  with  (a 
person) 

B.  Tradúzcase: 

1.  Amparo  wishes  at  any  cost  to  get  along  with 
her  husband. 

2.  I  cannot  get  along  without  Marcial. 

3.  We  get  along  very  well. 

IV.  Traducción 

i.   Amparo  and  her  father  finally  understood  each 
other. 

2.  He  decided  to  end  the  matter  immediately. 

3.  He  put  a  communication  in  the  newspapers  explain- 
ing  everything. 

4.  Then  he  bought  the  portrait  for  a  thousand  pesetas. 
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5.  It  was  worth  while,  because  Amparo  was  happier. 

6.  She  decided  not  to  go  on  exhibiting  the  picture. 

V.  Estudio  de  Palabras 

A.  Lat.  pater  father 

padre,  m.        father 

padrasto,  m.    step-father 

padrino,  m.     god-father;  second  (in  a  duel) 

patria,  /.  native  country 

patriota,  m.     patriot 

patriótico,  -a  patriotic 

B.  Úsense  estas  palabras  en  oraciones  originales. 

EJERCICIO  VEINTISIETE 

Basado  en  el  capítulo  diez  y  siete.   (Páginas  104-109.) 

I.   Cuestionario 

i.  Describa  Vd.  la  entrada  de  Ernesto. 

2.  ¿En  dónde  se  sentó  Ernesto? 

3.  ¿Qué  le  suplicó  Amparo  que  hiciese? 

4.  ¿Cuál  fué  su  respuesta? 

5.  ¿Qué  le  pasó  a  Ernesto  cuando  salió? 

6.  ¿Qué  dijo  al  volver  en  sí? 

II.   Gramática 

Usos  corrientes  de  para  y  por. 
A.   Cambíese  al  pretérito  el  verbo  subrayado: 

1.   Amparo  quiere  comprar  el  cuadro  por  veinti- 
cinco mil  duros. 
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2.  Ernesto  viene  para  hablar  del  asunto. 

3.  Está  acompañado  por  Marcial. 

4.  Se  deciden  a  dejar  el  asunto  para  otro  día. 

5.  Salen  por  el  corredor. 

6.  Vuelven  por  la  tarde  y  hacen  el  trato. 

7.  Al  entregar  el  cuadro,  Ernesto  pregunta  por 
Don  Ventura. 

B.   Expliqúese  el  uso  de  para  o  por  en  cada  caso. 

III.  Locuciones 

A.  hacer  o  causar  daño    to  injure,  hurt 
por  consiguiente  consequently 
por  lo  tanto  therefore 

volver  en  sí  to  recover  consciousness 

B.  Tradúzcase: 

1.  When    Ernest    recovered    consciousness,    he    told 
Amparo  that  her  words  had  hurt  him. 

2.  Therefore  he  did  not  wish  to  remain  in  her  house. 

IV.  Traducción 

i.   Amparo  had  gone  to  the  studio  to  ask  Ernest  a 
great  favor. 

2.  She  was  therefore  much  agitated. 

3.  She  had  bought  a  collection  of  pictures  for  an 
immense  sum  of  money. 

4.  She  offered  to  exchange  the  whole  collection  for  one 
portrait. 
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5.  While  she  was  talking,  Marcial  entered  through  the 
garden. 

6.  Consequen  tly,  she  was  obliged  to  leave  the  discus- 
sion  for  a  better  occasion. 

7.  Before  she  left,  she  inquired  for  Andrew. 


V. 

Estudio  de  Palabras 

.  gutta 

adrop 

gota,/. 

drop 

gotera,  /. 

leak 

gotear 

to  drip 

agotar 

to  exhaust 

cuenta-gotas, 

ni. 

medicine-dropper 

B.   En  las  siguientes  oraciones,  úsese  el  futuro  de  proba- 
bilidad y  tradúzcase  al  inglés: 

1.  El  agua  del  tejado  gotea. 

2.  Hay  una  gotera  en  el  tejado. 

3.  ¿Dónde  está  mi  cuenta-gotas? 

4.  La  paciencia  de  Ernesto  se  ha  agotado. 

EJERCICIO  VEINTIOCHO 

Basado  en  el  capítulo  diez  y  ocho.    (Páginas  109- 

I.   Cuestionario 

i.    ¿Qué  arreglos  se  hicieron  para  Ernesto? 
2.    ¿Qué  pasó  después  de  cinco  días? 
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3.  ¿Qué  le  entregó  Ernesto  a  Don  Ventura? 

4.  ¿Qué  notó  Don  Ventura,  al  leer  el  comunicado? 

5.  ¿Cuál  era  el  contenido  del  comunicado? 

6.  ¿Qué  dijo  Amparo  al  saber  lo  sucedido? 

II.   Gramática 
Verbos  que  sufren  cambio  de  ortografía: 

A.  Cambíese  al  pretérito: 

1.  Llego  con  el  comunicado  en  el  bolsillo. 

2.  Saco  algunas  copias  de  él. 

3.  Lo  explico  todo  a  Ernesto. 

4.  Encargo  diez  ejemplares  del  periódico. 

5.  Coloco  el  retrato  en  la  pared. 

6.  Busco  otro  modelo  para  Esther. 

B.  Léanse   las   precedentes   oraciones,    empezando   con 
"Es  preciso  que" 

III.  Locuciones 

A.  enamorarse  de   to  fall  in  love  with 
en  el  acto  at  once 
tirar  de  to  pulí,  draw 

B .  Sustituyanse  por  pronombres  las  palabras  subrayadas; 
cambíense  las  oraciones  a  la  forma  negativa. 

Modelo: 

Dígame  lo  que  pasó. 

Dígamelo. 

No  me  lo  diga. 
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1.  Haga  el  retrato. 

2.  Fíjese  Vd.  en  el  asunto. 

3.  Tire  Vd.  del  cordón. 

4.  Trate  Vd.  de  vender  las  pinturas. 

5.  Compre  Vd.  el  cuadro  en  el  acto. 

6.  Vuelva  Vd.  a  pintar  la  cabeza. 

IV.  Traducción 

i.   Eríiest  thought  of  nothing  but  of  getting  well. 

2.  He  was  profiting  by  the  loving  attentions  of  the 
family. 

3.  Nobody  could  help  him  as  much  as  his  nurse. 

4.  One  day  she  spoke  to  him  again  of  his  illness. 

5.  She  told  him  that  the  count  wanted  him  to  stay 
with  them. 

6.  The  three  got  along  very  well  together. 

V.  Estudio  de  Palabras 

A.  Lat.  infirmus  weak 

enfermo,  -a  sick,  ill 

enfermedad,  /.  illness 

enfermero,  -ra,  m.  and/,  nurse 
enfermizo,  -a  sickly 

B.  Tradúzcase: 

1.  Ernest  had  been  sickly  for  a  long  time. 

2.  Now  he  is  seriously  ill. 

3.  Nobody  knows  the  cause  of  his  illness. 

4.  Amparo  has  offered  to  be  his  nurse. 
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EJERCICIO  VEINTINUEVE 

Basado  en  el  capítulo  diez  y  nueve.    (Páginas  113- 
116.) 

I.   Cuestionario 

i.  ¿Qué  fué  lo  que  le  sorprendió  al  conde? 

2.  ¿Qué  plan  tuvo  Ernesto  para  restablecerse? 

3.  ¿Qué  necesita  un  cazador? 

4.  ¿Qué  negocio  le  propuso  el  conde  a  Ernesto? 

5.  ¿Qué  dijeron  sobre  el  cuadro  que  se  hallaba  en  la 
exposición? 

6.  ¿Qué  dijo  el  conde  al  despedirse  de  Ernesto? 

II.   Gramática 

Repaso  de  los  verbos  terminados  en  cer. 

Dése  una  sinopsis  en  la  primera  persona  del  singular  de: 

1.  Permanecer  acostado 

2.  Carecer  de  todo 

3.  Restablecerse  pronto 

III.   Empleo  de  Preposiciones 
Sustituyase  la  raya  por  la  preposición  conveniente: 

1.  Ernesto  acababa  —  vestirse. 

2.  Quería  —  todo  trance  ir  al  campo. 

3.  —  consiguiente,  se  levantó  de  la  cama. 

4.  Apenas  se  puso  —  pie,  cayó  desmayado. 

5.  No  volvió  —  sí  hasta  después  de  cuatro  horas, 

6.  Volvió  —  acostarse  en  el  acto, 
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IV.   Traducción 

i.   Ernest  needed  a  change  of  air  to  recover  his  health. 

2.  He  knew  that  puré  air  would  be  a  better  aid  than 
medicine. 

3.  Therefore  he  decided  to  go  away  from  the  confusión 
of  the  city. 

4.  He  proposed  to  start  for  the  mountains  of  Toledo. 

5.  When  he  made  an  estímate  of  expenses,  he  decided 
to  sell  his  water  color s. 

6.  He  offered  them  to  a  picture  dealer  for  five  thousand 
dollars. 

V.  Estudio  de  Palabras 

A.  Lat.  tractare  to    handle    a    business,    en- 

gage  in 

tratar  to  treat,  discover,  trade,  deal 

tratar  de  to  try  to 

trato,  m,  treatment,  trade,  deal 

tratante,  m.  dealer,  trader 

tratado,  m.  treaty,  treatise 

tratamiento,  m.  medical  treatment 

B.  Leáse  en  español  y  tradúzcase: 

1.  Ernesto  hizo  un  trato  con  un  traficante  en  cua- 
dros. 

2.  Traficante  significa  también  tratante. 

3.  Ernesto  recibió  un  tratado  sobre  la  tuberculosis. 

4.  Él  trató  de  leerlo. 

5.  Él  describió  un  tratamiento  nuevo. 
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EJERCICIO  TREINTA 

Basado  en  el  capítulo  veinte.    (Páginas  116-121.) 

I.   Cuestionario 

i.  ¿Qué  plan  les  participó  Ernesto  a  sus  dos  amigos? 

2.  ¿A  quién  escribió  Ernesto  y  por  qué? 

3.  ¿Qué  puso  en  su  cofre? 

4.  ¿Qué  regalo  le  envió  el  conde? 

5.  Cuente  Vd.  el  contenido  de  la  carta  del  conde. 

6.  Cuente  Vd.  la  contestación  de  Ernesto. 

II.   Gramática 
Algunos  participios  pasivos  irregulares. 
Cambíese  al  pluscuamperfecto: 

1 .  El  conde  hace  un  presupuesto  de  gastos. 

2.  Abre  una  cuenta  para  Ernesto. 

3.  Dispone  todo  para  salir. 

4.  Vuelve  a  su  estudio. 

5.  Escribe  un  comunicado. 

6.  Dice  algo  sobre  sus  planes. 

III.  Locuciones 

A.   corre  de  mi  cuenta  I  pay  the  expense  or  I  assume 

the  responsibility 
hacerle  falta  a  uno   to  be  necessary  to  a  person 
pasarlo  bien  to  have  a  good  time 

pasarlo  mal  to  have  an  uncomfortable  time 

tener  a  bien  to  be  kind  enough  to 
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B.   Léase,  empezando  cada  frase  con  "No  creo  que"  y 
tradúzcase  al  inglés: 

1.  Los  avíos  de  caza  corren  de  mi  cuenta. 

2.  Vamos  a  pasarlo  mal  en  el  campo. 

3.  El  mayordomo  está  ocupado  en  abrir  cajones. 

4.  Le  hace  falta  un  cajón  más  grande. 

5.  Es  imposible  pasarlo  bien  sin  Vd. 

IV.  Traducción 

i.   The  steward  was  ready  to  arrange  the  chests. 

2.  Some  one  handed  him  a  letter. 

3.  He  sat  down  on  one  of  the  chests  to  read  it. 

4.  While  he  was  thinking  of  its  contents,  MarciaPs  dog 
entered  the  room. 

5.  The  dog  had  come  along  through  the  Calle  del 
Prado  to  the  studio. 

6.  He  had  in  his  mouth  a  letter  already  opened. 

V.  Estudio  de  Palabras 

A.  Lat.  tempus  time 

tiempo,  m.  time 

a  tiempo  on  time 

temprano,  -a  early 

temporal,  m.  storm 

temporada,  /.  season,  spell 

B.  Léase,  empezando  cada  oración  con  "Él  insiste  en 
que"  y  tradúzcase  al  inglés: 

1.  Pasamos  en  el  campo  la  temporada  de  la  caza. 

2.  Nos  levantamos  temprano  todos  los  días. 

AMPARO — 14 
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3.  Los  avíos  de  caza  llegan  a  tiempo. 

4.  No  hablamos  del  temporal. 


EJERCICIO  TREINTA  Y  UNO 

Basado  en  el  capítulo  veintiuno.    (Páginas  1 21-126.) 

I.   Cuestionario 

i.  ¿Cómo  pasaba  Ernesto  el  tiempo  en  casa  de  Mau- 
ricio? 

2.  ¿Qué  le  dijo  Ernesto  al  cazador  el  noveno  día? 

3.  ¿Por  qué  no  se  entusiasmó  el  cazador? 

4.  ¿Qué  planes  hicieron  los  dos? 

5.  ¿Qué  le  dijo  Mauricio  a  su  mujer? 

6.  Cuente  Vd.  lo  que  pasó  a  la  caída  de  la  tarde. 

II.   Gramática 

El  subjuntivo  después  de  ciertos  verbos  impersonales. 
Sustituyase  la  raya  por  la  forma  conveniente  del  verbo 
que  está  al  margen: 

1.  Caminar    Era  preciso  que  Vd.  —  despacio. 

2.  Reconocer  Es  verdad  que  él  —  el  terreno. 

3.  Haber        Es  seguro  que  ella  —  elegido  un  buen 

puesto. 

4.  Quedarse    Era  necesario  que  tú  —  aquí  toda 

la  noche. 

5.  Seguir        Es  probable  que  él  —  esperando. 

6.  Dirigirse    Es  tiempo  de  que  Vds.  —  hacia  la 

casa. 
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III.  Locuciones 

A.  dar  por  to  consider 
dedicarse  a  to  devote  one's  self  to 
disfrutar  de                to  enjoy 

pasar  un  buen  rato   to  have  a  good  time  (referring 

to  a  short  space  of  timé) 
ponerse  to  set  (speaking  of  the  sun) 

B.  Tradúzcase: 

1.  Ernest  devoted  himself  to  the  hunt. 

2.  He  enjoyed  the  chase. 

3.  He  considered  the  hunt  ended  when  the  boar 
was  killed. 

4.  He  has  had  a  good  time. 

5.  He  will  go  home  when  the  sun  sets. 

IV.  Traducción 

i.   Ernest  decided  to  wait  near  one  of  the  swamps. 

2.  He  had  suddenly  taken  it  into  his  head  to  kill  a 
boar. 

3.  He  thought  that  he  recognized  the  tracks  of  a  very 
large  one. 

4.  He  said  to  himself,  "That  one  must  be  more  than 
ten  years  oíd." 

5.  It  is  probable  that  it  is  worth  while  to  wait. 

6.  The  hunter  will  have  no  objection  to  waiting  with 
him. 

V.  Estudio  de  Palabras 
A.   Lat.  tardare  to  loiter,  delay 

tardar  to  be  late 
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tardar  en  to  take  time  {to  do  a  thing) 

tarde,  adv.  late 

tarde ,  /.  af  ternoon 

tardanza,  /.  delay 

retardar  to  delay,  slacken 

B.    Tradúzcase: 

i.   Ernest  and  the  hunter  arrived  in  the  af  ternoon. 

2.  Their  delay  was  due  to  Ernest's  weakness. 

3.  It  will  take  them  two  hours  to  reach  the  pool. 

4.  The  darkness  will  delay  them  somewhat. 


EJERCICIO  TREINTA  Y  DOS 

Basado  en  el  capítulo  veintidós.    (Páginas  126-133. 

I.   Cuestionario 

¿Qué  les  envió  Ernesto  a  sus  amigos? 

¿Dónde  estuvo  el  conde  al  llegar  el  cazador? 

¿Qué  exclamó  el  conde? 

¿Qué  dijo  el  conde  acerca  de  la  salud  de  Ernesto? 

¿Qué  había  escrito  Ernesto? 

¿Qué  escribió  el  conde  en  contestación? 


II.   Gramática 


Sustituyase  la  raya  por  la  forma  correcta  del  verbo 
que  está  al  margen: 

{Es  menester  que  Vd.  —  en  el  acto. 
Será  menester  que  el  mayordomo  —  al  mis- 
mo tiempo. 


4.    Restablecer  < 
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{Es  lástima  que  Vds.  no  —  quedarse  en  cama. 
Era  lástima  que  Ernesto  no  —  quedarse  en 
cama. 
Es  triste  que  él  —  tan  débil. 
Sería  triste  que  Vd.  —  enfermo  tam- 
bién. 
Es  posible  que  el  aire  puro  —  a 

Ernesto. 
Era  posible  que  el  aire  puro  —  a 
Ernesto. 

III.  Locuciones 

A.  con  el  dador  by  the  bearer     • 
cumplir  (con)  su  palabra  to  keep  one's  word 

B.  Tradúzcase: 

1.  The  count  kept  his  word. 

2.  He  sent  by  the  bearer  all  that  Ernest  needed. 

IV.  Traducción 

i.   One  night  about  the  middle  of  July,  a  man  hurriedly 
entered  the  station. 

2.  He  had  in  his  hand  a  baggage  check  and  a  large 
envelope. 

3.  The  bearer  of  the  letter  had  asked  him  to  deliver  to 
Ernest  a  beautiful  ring. 

4.  The  man  remained  for  a  long  time  motionless,  look- 
ing  at  the  ring. 
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5.  At  last  he  put  it  on  and  went  in  search  of  his  haggage. 

6.  His  baggage  consisted  of  two  immense  cases  and  an 
armchair. 

V.   Estudio  de  Palabras 

A.  Lat.  habitare  to  live  in,  inhabit 

habitar  to  live  in,  inhabit 

habitante,  m.   inhabitant 
habitación,  /.   room  {to  live  in) 

B.  Úsense  estas  palabras  en  oraciones  breves. 


EJERCICIO  TREINTA  Y  TRES 

Basado  en  el  capítulo  veintitrés.    (Páginas  133-136.) 

I.   Cuestionario 

i.    ¿Qué  hizo  Mauricio  al  llegar  a  su  casa? 

2.  Cuente  Vd.  la  conversación  habida  entre  Mauricio  y 
su  esposa. 

3.  Cuente  Vd.  la  conversación  que  tuvieron  Mauricio 
y  Ernesto. 

4.  ¿Por  qué  le  dio  Mauricio  el  anillo  a  Ernesto? 

5.  ¿Qué  hizo  Ernesto  al  verse  solo? 

6.  Cuente  Vd.  el  contenido  de  la  carta  de  Marcial  y 
Andrés. 

II.   Gramática 

El  subjuntivo  después  de  verbos  de  mando. 
A.   Sustituyase  la  raya  por  la  forma  correcta  del  verbo  que 
está  al  margen: 
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1.  Entregar  El  conde  le  pidió  a  Mauricio  que  le 

—  la  butaca  a  Ernesto. 

2.  Dar  Su  esposa  le  rogó  que  le  —  también 

un  anillo. 

3.  Guardar    Mauricio  le  suplicó  al  cazador  que 

—  la  joya. 

4.  Devolver    Más    tarde,    exigirá    que   la  —  a 

Amparo. 

B.   Repítanse  estas  oraciones  en  el  presente. 

III.   Tema  Original 

El  viaje  de  Mauricio  a  Madrid,  —  el  motivo  del 
viaje,  los  preparativos,  los  regalos  que  llevó  con  él, 
los  que  recibió  para  Ernesto,  su  vuelta  a  casa,  etc. 

IV.  Traducción 
i.   The  count  asked  Maurice  to  take  a  gold  coin  to  his 
wife. 

2.  Maurice  accepted  it  as  a  tip. 

3.  He  gave  it  to  his  wife  without  changing  it. 

4.  She  was  glad  that  he  had  not  changed  it. 

5.  The  count  wanted  her  to  buy  what  she  needed  most. 

6.  She  said,  however,  that  she  would  keep  it  a  long 
time. 

V.   Estudio  de  Palabras 

A.   Lat.  brachium  arm 

brazo,  m.  arm 

brazo,  m. 


f    laborer  (comp.  Eng.  "hand") 
Dracero,  tn. 
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brazal,  m.         arm  band,  railing  (of  a  boat) 
abrazar  to  embrace 

B.  Léanse    las    siguientes    oraciones,    empezando    con 
"Ernesto  pidió  que"  y  tradúzcanse  al  inglés: 
i.   Andrés  se  puso  en  el  brazo  el  brazal  de  la  Cruz 
Roja. 

2.  Marcial  y  Andrés  se  abrazaron. 

3.  Mauricio   buscó   braceros   para   construir   una 
casa. 

4.  Trató  de  encontrar  brazos  para  llevar  a  cabo  el 
trabajo. 

EJERCICIO  TREINTA  Y  CUATRO 

Basado  en  el  capítulo  veinticuatro,  hasta  "  Entonces 
se  detuvo."    (Páginas  136-141.) 

I.   Cuestionario 

i.  ¿Cómo  pasó  Ernesto  los  quince  días  siguientes? 

2.  ¿Cómo  estaba  amueblada  su  habitación? 

3.  ¿Qué  noticia  recibió  el  artista  de  sus  dos  amigos? 

4.  Describa  Vd.  la  visita  que  ambos  le  hicieron  en  el 
monte. 

5.  ¿Cómo  pasó  Ernesto  el  verano? 

6.  Describa  Vd.  la  visita  del  médico. 

II.   Gramática 

El  subjuntivo  en  cláusulas  adverbiales. 
A.   Sustituyase  la  raya  por  la  forma  correcta  del  verbo 
que  está  al  margen: 


Ejercicio  Treinta  y  Cuatro  217 

1.  Ponerse     Mauricio  buscará  un  médico,  luego 

que  Ernesto  —  malo. 

2.  Fiarse       Arrojará  las   medicinas  para   que 

Ernesto  no  —  de  ellas. 

3.  Occurrir    El  médico  no  vendrá  hasta  que  — 

algo  de  nuevo. 

4.  Ver  El  recetará  cuando  —  al  paciente. 

5.  Sufrir        Aunque  el  paciente  —  una  recaída, 

vivirá  por  mucho  tiempo. 

6.  Decir         Mauricio    esperará    hasta    que    el 

médico  —  que  es  inútil. 

B.   Repítanse  estas  oraciones  en  el  pretérito,  haciendo  los 
cambios  necesarios. 

III.  Locuciones 

A.  dar  un  paseo   to  take  a  walk 
junto  a  cióse  to,  near 

B.  Tradúzcase: 

1.  Ernest  is  sitting  near  the  window. 

2.  He  is  thinking  of  taking  a  walk. 

3.  He  is  in  no  hurry  to  go  out. 

IV.  Traducción 

i.   The  two  friends  had  decided  to  spend  two  days 
with  Ernest. 

2.  They  wanted  at  any  cost  to  deliver  the  medal  to 
him  themselves. 

3.  Maurice  had  to  wait  for  them  in  the  station, 

4.  Then  he  had  to  take  them  to  the  house. 
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0. 

Ernest  did  not  want  them  to  see  his  portraits. 

He  wanted  to  wait  until  he  had  carried  out  his  plans. 

V.  Estudio  de  Palabras 

A. 

Lat.  cadere          to  fall 

caer              to  fall 
caída,  /.        fall 
recaída,  /.    relapse 
decaer           to  decay,  fail 
decadente    decaying,  declining 

B.    Úsense  estas  palabras  en  oraciones  originales. 

EJERCICIO  TREINTA  Y  CINCO 

Basado  en  el  capítulo  veinticuatro  desde  "Entonces 
detuvo"  hasta  el  fin.    (Páginas  141-145.) 

I.   Cuestionario 
i.    ¿Por  qué  quería  ser  rico  Ernesto? 

2.  ¿Qué  le  dijo  Ernesto  a  Mauricio  que  hiciese  después 
de  su  muerte? 

3.  ¿Qué  le  legó  a  Mauricio? 

4.  ¿Qué  hizo  Sara  al  saber  lo  que  había  pasado? 

5.  Describa  Vd.  la  última  obra  de  Ernesto. 

ó.    ¿Para  quién  había  pintado  el  artista  el  cuadro  y 
por  qué? 

II.   Gramática 

El  subjuntivo  en  cláusulas  adjetivadas. 
Sustituyase  la  raya  por  la  forma  correcta  del  verbo  que 
está  al  margen  y  tradúzcase  al  inglés: 
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1.  Poder     El  artista  buscó  algo  que  —  legar  a  sus 

amigos. 

2.  Poseer    Él  dará  al  cazador  todo  el  dinero  que  — 

a  su  muerte. 

3.  Saber     No  había  nadie  que  —  hacer  uso  de  sus 

pinceles. 

4.  Ganar    Él  había  esperado  pintar  un  retrato  que 

—  un  premio. 

5.  Saber     Sus    amigos    querrán    saber    cuantos 

detalles  Mauricio  —  de  sus  últimas 
horas. 

6.  Consolar  No  se  puede  decir  nada  que  —  a  Sara. 

III.  Empleo  de  Preposiciones 
Sustituyase  la  raya  por  la  preposición  correcta: 

1.  Sara  se  enteró  —  la  muerte  de  Ernesto. 

2.  Se  puso  —  llorar. 

3.  Mauricio   estuvo   ocupado  —  leer   el   rollo   de 
papeles. 

4.  Andrés  entró  —  la  habitación. 

5.  Sara  dejó  —  llorar. 

6.  Andrés  se  esforzó  —  hablar  con  calma. 

IV.  Traducción 

i.   Sarah  said  to  herself,  "Ernest  must  have  finished 
his  picture." 

2.  He  was  thinking  of  giving  it  to  the  church. 

3.  I  must  ask  him  what  he  wants  me  to  do  with  it. 


220  Amparo 

4.  I  wish  Maurice  would  go  for  the  priest. 

5.  He  said  that  he  would  come  whenever  we  wished. 

6.  It  is  already  time  that  he  were  here. 


V.  Estudio  de  Palabras 

A.  Lat.  rumpere  to  break 

romper  to  break 

rompedizo,  -a  fragüe 
rompecabezas,  m.  puzzle 
prorrumpir  to  burst  out 

B.  Léase  en  el  futuro  y  tradúzcase: 

1.  El  cajón  contiene  algo  rompedizo. 

2.  Mauricio  está  jugando  con  un  rompecabezas. 

3.  Sara  prorrumpió  en  amargo  lloro. 

EJERCICIO  TREINTA  Y  SEIS 

Basado  en  el  capítulo  veinticinco.     (Páginas  145- 
150-) 


I.   Cuestionario 

¿Qué  tuvo  Mauricio  que  hacer  en  Madrid? 

Describa  Vd.  su  llegada  a  casa  del  conde. 

¿Qué  dijo  el  conde,  al  saber  la  muerte  de  Ernesto? 

¿Qué  encontró  en  el  paquete? 

¿Qué  efecto  le  causó  el  retrato  de  Amparo? 

¿Qué  le  había  escrito  Ernesto  acerca  de  los  cuadros? 
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II.   Gramática 

A.   El  subjuntivo  en  cláusulas  sustantivadas. 
Sustituyase  la  raya  por  la  forma  correcta  del  verbo  que 
está  al  margen: 

1.  Traer  Sara   desea    que    Mauricio  —  los 

lienzos  a  Madrid. 

2.  Estar  Ernesto  siente  que  no  —  perfecta- 

mente empaquetados. 

3.  Deshacer     Se    alegra    de    que    el    conde  —  el 

paquete  por  sí. 

4.  Devolver     No  duda  que  el  conde  se  los  — „ 

5.  Colocar        Está  sorprendido  de  que  el  conde 

los  —  en  una  silla. 
60  Volver         El  conde  le  dice  a  Mauricio  que  —  a 
empaquetarlos. 

III.  Empleo  de  Preposiciones 
Sustituyase  la  raya  por  la  preposición  conveniente: 

1.  Mauricio  acababa  —  empaquetar  los  lienzos. 

2.  Se  esforzó  —  deshacer  un  paquete. 

3.  Él  iba  a  quedarse  —  el  retrato  de  Amparo. 

4.  Él  se  había  enterado  —  la  muerte  del  modelo. 

5.  La  hermosa  Esther  había  dejado  —  vivir. 

6.  Mauricio  hizo  bien  —  no  dar  su  retrato  a  nadie. 

IV.  Traducción 

i.   Maurice   started  from   Madrid  before   the  count 
learned  the  news. 
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2.  When  the  count  met  him,  he  told  him  to  go  up  to  his 
office. 

3.  The  two  impacked  the  last  water  colors  which  the 
artist  had  painted. 

4.  Neither  one  could  take  his  eyes  off  the  portrait  of 
Amparo. 

5.  Each  one  wanted  to  keep  it  for  himself. 

6.  At  last  they  decided  to  give  it  to  Don  Ventura. 

V.  Estudio  de  Palabras 

A.  Lat.  frigidus  cold 

frío,  -a,  adj.;  noun  m.  cold 
resfriado,  m.  a  cold  in  the  head 

enfriar  to  cool  off 

frigorífico,  m.  cold  storage 

frialdad,  /.  chill,  frigidity 

B.  Léanse  las  siguientes  or aciones. ,  sustituyendo  la  raya 
por  el  verbo  que  está  al  margen  y  tradúzcase: 

1.  Hacer  Es  lástima  que  —  frío  en  el  monte. 

2.  Verse  Es  probable   que   la   frialdad   del 

modelo  no  —  en  el  retrato. 

3.  Tener  Era   posible    que  Mauricio  —  un 

resfriado. 

4.  Haberse        ¿Cree  Vd.  que  él  —  ? 

resfriado 

5.  Comprar       No  apruebo  que  Vd.  —  carne  de 

frigorífico. 
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a,  to,  at,  on,  in,  for,  of,  by; 
(not  translated  before  direct 
personal  object);  —  que, 
so  that,  that,  until;  — 
qué,  why;  —  caballo,  on 
horseback;  —  casa,  home, 
to  the  house;  —  causa  de, 
because  of;  —  la  derecha, 
to  the  right;  —  duras 
penas,  with  difhculty;  — 
espera,  to  watch;  —  espe- 
ra de,  to  watch  for;  —  estas 
horas,  by  this  time;  —  fin 
de,  in  order  to;  —  florete, 
with  foils;  —  fuerza  de,  by 
dint  of ;  —  galope,  at  a  gal- 
lop;  —  la  izquierda,  to  the 
left;  —  lo  lejos,  in  the  dis- 
tance;  —  la  ligera,  hur- 
riedly;  —  mano,  by  hand; 

—  manos  llenas,  with 
lavish  hand;  —  mediados 
de,   about  the   middle  of; 

—  lo  mejor,  unexpected- 
ly,  when  least  expected;  — 
la  moderna,  of  modern 
style;  —  la  orden,  the  or- 
der; —  otra  cosa,  another 
matter;  —  pesar  de,  in 
spite  of;  — ■  pesar  suyo,  in 
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spite  of  himself  or  herself; 

—  primera  hora,  the  first 
thing;  —  principio,  al  prin- 
cipio, in  or  at  the  beginning; 

—  punto  de,  on  the  point 
of ;  —  sospecharlo,  suspect- 

,  ing  it;  — no  sucederme  una 
desgracia,  if  a  misfortune 
did  not  happen  to  me;  — 
tiempo,  in  time,  on  time, 
at  the  right  time;  —  todas 
partes,  everywhere;  — todo 
punto,  at  any  cost;  —  todo 
trance,  at  any  cost;  — 
través,  through;  —  través 
de,  behind;  —  veces,  some- 
times;  —  los  veinte  minu- 
tos, within  twenty  minutes; 

—  ver,  let  us  see;  —  su  vez, 
in  his  turn;  ¿  —  qué  viene 
esa  pregunta?  Why  do  you 
ask  that  question?  como 
— ,  at  about 

abalanzar  (like  abrazar),  to 
balance;  — se,  to  rush,  rush 
upon 

abandonar,  to  abandon,  leave, 
forsake 

abatimiento,  tn.,  depression 

abatir,  to  depress 

abierto,  -a,  open;  p.p.  of  abrir 

abismo,  m.,  abyss 


abnegación,  /.,  abnegition 
abrazar    (pret.   abracé,    pres. 
subj.  abrace),  to  embrace, 
hug 
abrir  (p.p.  abierto),  to  open 
abrojo,  m.,  thistle 
absolutamente,  absolutely 
absoluto,  -a,  absolute,  com- 
plete 
abundancia,  /.,  abundance 
abundante,  abundant,  plenti- 

ful 
abundantemente,  abundantly 
aburrir,  to  vex;  — se,  to  be 

bored 
acá,  here 

acabar,  to  finish;  —  de,  to 
ha  ve  just;  —  por,  to  finish 

acariciar,  to  caress,  cherish 
acceder,    to    accede,    agree, 

consent 
acción,/.,  action 
acendrado,  -a,  purified,  fer- 

vent 
acento,     m.3     accent,     tone, 

voice 
aceptar,  to  accept 
acerca  de,  about,  concerning, 

as  to 
acercar  (pret.  acerqué,  pres. 

su  bj.  acerque) ,  to  approach, 

come    near    to;    — se,    to 

approach 
aclaración,/,  explanation 


acogida,  /.,  reception 
acomodar,  to  arrange;  — se, 

to  make  oneself  comfortable 
acompañante,  w.,companion, 

guide 
acompañar,  to  accompany,  go 

with;  acompañado  de,  ac- 

companied  by 
acontecer  (pres.  subj.  acon- 
tezca), to  happen,  occur 
acontecimiento,     m.,     event, 

incident,  occurrence 
acordar  (ue),   to   remember; 

— se  de,  to  remember 
acorde,  m.,  strain  of  music, 

chord 
acortar,  to  shorten 
acostar    (ue),   to   lay  down; 

— se,  to  go  to  bed;  acos- 
tado, in  bed,  lying  in  bed 
acostumbrar,  to  accustom,  be 

accustomed 
activo,  -a,  active 
acto,  m.,    act;    —    seguido, 

immediately;  en  el  — ,   at 

once 
actual,  actual,  present 
actualidad,    /.,    the    present 

state  of  things;  en  la   — , 

at  the  present 
acuarela,  /.,  water  color 
acudir,   to  approach,   assem- 

ble,  attend,  come,  go 
acuerde,  acuerdo,  see  acordar 
acuesta,  acueste,  see  acostar 
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acusación,  /.,  accusation 
adelantar,   to  go  ahead,  ad- 

vance;  adelantado,  in  ad- 

vance 
adelante,  forward;  come  in! 
ademán,  m.,  gesture 
además,    besides,    moreover; 

—  de,  in  addition  to,  besides 
adiestrado,  -a,  dexterous 
adiós,    goodby;    dar   un  — , 

to  say  goodby;  un  —  de 

eterna  despedida,  an  eter- 

nal  farewell 
adjetivado,  -a,  adjectival 
adjetivo,  m.f  adjective 
adjudicar    (like   acercar),    to 

adjudge,  award 
adjunto,  -a,  joined,  inclosed 
admirable,     wonderful,     ad- 
mirable 
admirablemente,  admirably 
admiración,    /.,    admira tion, 

delight 
admirador,  m.,  admirer 
admirar,  to  admire,  astonish; 

admirado  de,  astonished  at 
admitir,  to  admit,  accept 
adonde,    where;    —   dice    el 

sobre,   to  the   address  on 

the  envelope 
adonde,  where 
adorar,  to  worship,  adore 
adornar,  to  adorn 
adorno,    m.y    ornament,    ac- 

complishment 


adquirir  (ie),  to  acquire,  get 

adverbial,  adverbial 

adverbio,  m.,  adverb 

advertir  {like  sentir),  to  take 
notice  of,  advise,  tell 

advierte,  advirtió,  see  advertir 

afamado,  -a,  celebrated 

afán,  m.,  anxiety,  eagerness 

afectar,  to  affect 

afectísimo,  -a,  most  affeo 
tionate;  de  Vd.afmo.,  yours 
sincerely 

afectuoso,  -a,  arfectionate 

afeitar,  to  sha  ve;  perfecta- 
mente afeitado,  clean-shav- 
en 

afición,  /.,  fondness 

aficionado,  -a,  fond,  devoted 

afirmar,  to  añirm,  confirm 

afirmativo,  -a,  amrmative 

afligir  (pres.  aflijo,  pres.  subj. 
aflija),  to  afflict;  — se,  to 
grieve;  le  afligía  doble- 
mente, caused  him  double 
grief 

aflijas,  see  afligir 

afmo.  abbreviation  for  afec- 
tísimo 

agente,  m.}  agent 

ágil,  agüe,  active 

agitar,  to  agitate,  move;  — se, 
to  move 

agotar,  to  exhaust 

agradable,  agreeable 

agradablemente,  agreeably 
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agradecer  (pres.  agradezco, 
pres.  subj.  agradezca),  to 
be  grateful,  thank,  thank 
for 

agradecido,  a,  grateful, 
thankful 

agradecimiento,  m.,  gratitude, 
gratefulness 

agradezca,  agradezco,  see 
agradecer 

agrado,  m.,  affability,  kind- 
ness,  pleasure 

agregar  (Hke  alargar),  to  col- 
lect,  add 

agua,/.,  water 

aguardar,  to  wait,  wait  for 

agudo,  -a,  sharp,  shrill,  keen 

agüero,  ni.,  ornen 

Aguilar,  Aguilar  (pro per  ñame) 

¡ahí  ahí 

ahí,  there:  he  — ,  there  is 

ahora,  now,  at  present;  — 
bien,  very  well,  well  now; 
—  mismo,  at  once;  —  que 
mi  esposo  me  deja, 
now  that  my  husband  is 
away;  por  — ,  for  the 
present 

ahorrar,  to  spare,  save 

aire,  ra.,  air;  al  —  libre,  in 
the  open  air 

al  (contraction  of  a  and  el),  to 
the,  at  the,  on  the,  to  that; 
upon  (with  the  infinitive  of 
verbs);    —    amanecer,    at 


dawn;  —  caer  desplomado, 
falling  to  the  ground;  — - 
contrario,  on  the  contrary; 
—  final,  at  the  end;  — 
menos,  at  least;  - —  momen- 
to, immedia  tely;  — parecer, 
apparently;  —  principio,  in 
or  at  the  beginning;  — 
vuelo,  hurriedly 

alabar,  to  praise 

alargar  (pret.  alargué,  pres. 
subj.  alargue),  to  stretch 
out,  hand 

alarrna,  m.,  alarm 

alarmar,  to  alarm 

alcance,  see  alcanzar 

alcanzar  (like  abrazar),  to 
reach,  attain,  obtain 

alcoba,/.,  bedroom,  alcove 

aldeano,  m.,  villager 

Aldobrandini,  Aldobrandini, 
the  ñame  of  an  oíd  Floren- 
tine  family 

alegrar,  to  gladden;  — se,  to 
be  glad,  light  up;  —  se 
de,  to  be  glad  of  or  to 

alegre,  gay,  happy,  cheerful 

alegremente,   gayly,   merrily 

alegría,  /.,  gayety,  happiness, 
joy 

Alejandro,  m.,  Alexander,  a 
worthless  prince  of  the  Me- 
did family 

alentar  (ie),  to  breathe,  en- 
courage 
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Alfieri,  Alfieri  (proper  ñame) 
alfiler,  m.,  pin;  —  de  pecho, 

breastpin 
alfombra,  /.,  carpet;  pisando 

— s,  with  carpets  under  our 

feet 
alfombrar,  to  carpet 
algo,    something;   somewhat, 

rather;  —  de  nuevo,  any- 

thing  new,  something  new; 

—    de    traicionero,    some- 

.  thing  treasonable  about  it; 

pasa    — ,   something   is 

the  matter  with  him 
alguien,  some  one,  any  one 
algún,  see  alguno 
alguno,  -a,  some,  any;  some- 

body,  some  one;  pl.  a  few; 

— s  ratos,  at  times;  en  al- 
guna    parte,     somewhere; 

hace     — s     meses,     some 

months  ago 
Alicante,  S pañis h  port  on  the 

Mediterranean 
aliento,  w.,  breath 
aliviar,    to    lighten,    relieve; 

bastante     aliviado,     quite 

comfortably 
alma,  /.,   soul,   mind,  heart; 

en  el  — ,  from  my  heart 
almacén,  m.t  warehouse 
.almohada,  /.,  cushion,  pillow 
almohadón,  m.,  large  cushion 
almorcéis,  see  almorzar 
almorzar     (pres.     almuerzo, 


pret.   almorcé,   pres.   subj. 

almuerce),     to    breakfast, 

lunch;  dar  de  — ,  to  give 

breakfast  or  lunch 
almuerzo,  m.7  breakfast,  lunch 
alojar,  to  lodge,  reside;    ha- 
llarse alojado,  tobe  residing 
alquilar,  to  hire,  rent 
alrededor,    around;    —    de, 

around;    —   suyo,    around 

him 
alto,  -a,  high,  tall,  loud;  en 

voz  alta,  aloud 
altura,  /.,    height;    a    la    — 

del  cuarto  número   6,   at 

room  No.  6 
aluminio,  m.,  aluminum 
alumno,  m.,  pupil 
allá,  there 
allanar,   to   smooth,   remove 

dimculties 
allí,  there 

amable,   amiable,  kind 
amabilidad,    /.,     amiability, 

kindness;  espero  de  su  — 

que  dará,  I  hope  that  you 

will  kindly  give 
amanecer  (like  agradecer),  to 

dawn;  al  — ,  at  dawn 
amanezca,  see  amanecer 
amante,  loving,  fond 
amante,  m.,  lover 
amar,  to  love,  be  in  love 
amargamente,  bitterly 
amargo,  -a,  bitter,  painful 
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amargura,  /.,  bitterness,  sor- 
row 

ambicioso,  -a,  ambitious 

ambiente,  m.,  air 

ambos,  -as,  both 

amenaza,  /.,  threat 

amenazador,  -a,  threatening 

amenazar  (like  abrazar),  to 
threaten 

americano,  -a,  American 

amigo,  -a,  m.  and  /.,  friend; 
tan  — ,  such  a  friend;  tan 
buen  — ,  so  good  a  friend 

amistad,  /.,  friendship 

amo,  m.,  master  of  trie  house 

amor,  m.,  lo  ve;  love  affairs 

amoroso,  -a,  loving 

Amparo,  Amparo;  ¿Será  — ? 
Can  it  be  Amparo? 

amueblar,  to  furnish  a  house 
or  room 

anciano,  -a,  ancient,  oíd 

anciano,  m.,  oíd  man 

ancho,  -a,  wide,  broad 

Andalucía,  /.  Andalusia,  prov- 
ince  of  southern  Spain 

andar  (pret.  anduve,  imp. 
subj.  anduviera,  andu- 
viese), te  walk,  move,  be; 
anda  con  Dios,  goodby 

andén,  m.,  platform  (of  a 
railroad   station) 

Andrés,  m.,  Andrew 

anécdota,/.,  anecdote 

anfiteatro,   m.,  amphitheater 


ángel,  m.,  ángel 

Ángel,  Miguel,  Michael  An- 
gelo ,  a  noted  It  alian  painter, 
Sculptor,  architect,  and  poet 

angustioso,  -a,  anxious 

anhelar,  to  desire,  long  for 

anillo,  m.,  ring 

animación,/.,  animation,  gay- 
ety 

animado,  -a,  animated,  dis- 
posed 

animal,  ni.,  animal 

animar,  to  animate 

ánimo,  m.,  mind,  intention, 
courage;  interj.  courage! 
cheer  up! 

anoche,  last  night 

anotar,  to  make  a  note  of, 
annotate,  comment 

ansia,  /.,  anxiety,  eagerness 

antagonista,  ni.,  antagonist 

ante,  before,  in  front  of;  — 
todo,  first  of  all 

anterior,  former,  preceding 

antes,  first,  beforehand,  ear- 
lier,  before;  —  de,  —  de 
que,  before;  —  de  mucho, 
before  long;  —  de  ponerse 
el  sol,  before  sunset;  cuan- 
to — ,  as  soon  as  possible 

antesala,  /.,  antechamber, 
hall 

anticipar,  to  anticipate,  ad- 
vance;  dar  anticipadas  gra- 
cias, to  thank  in  advance 
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antiguo,  -a,  oíd,  ancient 
anunciar,  to  announce,  adver- 

tise,  give 
añadir,  to  add 
año,  m.,  year;  todos  los  — s, 

every  year 
apagar  (like  alargar),  to  put 

out  (a  light) 
aparecer  (like  agradecer),  to 

appear 
aparente,  apparent 
apartar,    to    sepárate,    raise, 

withdraw,  take  away 
apasionado,    -a,    passionate; 

—  a,   devoted  to 
Apeles,  Apelles,  the  most  illus- 

trious  of  the  Greek  painters 
apenas,  hardly,  scarcely,  as 

soon  as 
apercibir,  to  warn;  — se  de, 

to  notice 
apetecible,  desired,  desirable 
apetito,  m.y  appetite 
Apia,  /.,   Vía   Apia,    Appian 

Way,  a  magnificent  Román 

toad  dating  from  312  B.  C. 
apiadarse  de,  to  have  pity  on 
aplaudir,  to  applaud 
aplauso,  m.,  applause 
aplazar     (like    abrazar),     to 

postpone 
apócope,  m.,  apócope 
apoderar,  to  empower;  — se 

de,  to  take  possession  of 
apostar  (ue),  to  bet,  stake 


apoyar,  — se,  to  lean  upon; 

apoyada,  leaning 
apreciación,  /.,  appreciation, 

opinión 
apreciar,  to  appreciate 
aprender,  to  learn 
apresurar,  — se  a,  to  hurry, 

hasten 
apretón,  m.f  clasp,  pressure; 

un  —  de  manos,  a  hand- 

clasp 
aprobación,  /.,  approbation 
aprobar  (ue),  to  approve 
aprovechar,    to   take   advan- 

tage  of,  make  good  use  of; 

— se  de,  to  profit  by 
aproximar,     to    bring    near; 

— se,  to  approach 
apruebo,  see  aprobar 
apuesta,/.,  bet 
apuntar,  to  aim  at,  note,  note 

down,  prompt 
apunte,  m.,  note,  point,  study, 

rough     sketch;     libro     de 

— s,  notebook 
apurar,    to   annoy;   — se,   to 

worry 
aquel,  aquella,  that 
aquél,  aquélla,  aquello,  that, 

that  one,  the  former 
aquí,     here,     this    point;  — 

tienes,     here     is;     he   — , 

here  is,  here  you  have 
árabe,  Arabic,  Arabian 
árabe,  m.,  Arab 
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árbol,  m.y  tree 
arena,  /.,  sand,  arena 
arenal,  m.,  sandy  waste 
árido,  -a,  arid,  dry,  barren 
aristocracia,  /.,  aristocracy 
aristócrata,  m.,  aristocrat 
arma,  /.,  weapon;  pl.  arms 
armar,  to  arm 
Armiño,  m.,  Armiño  (proper 

ñame) 
armonía,  /.,  harmony 
armonioso,    -a,   harmonious, 

musical 
armónium,  m.,  organ 
Arno,  m.,  Arno,  river  of  Tus- 

canjy  on  which  Florence  is 

situated 
aroma,/.,  perfume,  fragrance 
arquitectura,  /.,  architecture 
arrancar    (like    acercar),    to 

draw,     draw     from,     pulí 

out;  —  a,  to  draw  from 
arranque,  see  arrancar 
arrebatar,  to  carry  orí,  snatch 
arreglar,    to    arrange;    — se, 

to  manage,  arrange 
arreglo,   m.}   order,   arrange- 

ment 
arrepentirse  de  (like  sentir), 

to  repent,  be  sorry 
arrepiento,  see  arrepentir 
arrojar,  to  throw,  throw  away 
arrollar,    to    roll    up,    sweep 

away 
arrullar,  to  coo,  lull 


arsenal,  m.y  arsenal 

arte,  m.  and  /.,  art;  Bellas 
Artes,  the  Fine  Arts 

artículo,  ni.,  article 

artista,  m.y  artist 

artístico,  -a,  artistic 

asaltar,  to  assault,  occur  to 
one  suddenly 

asegurar,  to  affirm,  assure,  be 
sure,  insure 

asesinar,  to  assassinate,  kill 

asfalto,  m.y  asphalt 

así,  so,  thus;  cuando  —  su- 
cedió, then;  hombres  — , 
such  men;  por  decirlo  — , 
so  to  speak 

asiento,  m.y  seat,  place 

asimismo,  likewise 

asistir,  to  be  present;  — 
a,  to  attend,  be  present  at, 
go  to,  help;  no  —  a  uno 
ningún  derecho,  to  have 
no  right 

asomar,  to  appear,  come; 
— se  a,  to  appear  at,  look 
out  of;  dejar  — ,  to  form; 
dejó  —  a  sus  ojos,  in  her 
eyes  appeared 

asombrar,  to  astonish;  — se 
de,  to  be  astonished  at 

asombro,  m.y  astonishment, 
surprise,  fright 

asombroso,  -a,  marvelous, 
astonishing 

aspirar,  to  breathe 
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asqueroso,  -a,  filthy 

Asturias,  Asturias,  a  province 
in  the  north  of  Spain 

asuntó,  m.y  matter,  affair; 
—  concluido,  the  matter 
is  finished 

atención,  /.,  attention 

atento,  -a,  attentive;  —  y 
seguro  servidor,  yours  truly 

atormentar,  to  torment 

atractivo,  -a,  attr active 

atractivo,  m.,  attraction,  charm 

atraer  (like  traer),  to  attract 

atraído,  see  atraer 

atrás,  behind 

atravesar  (ie),  to  cross 

atreverse  a,  to  daré  to,  ven- 
ture  to 

atrevimiento,  m.,  bold  act, 
daring 

atribuir  (pres.  atribuyo,  pret. 
atribuyó,  pres.  subj.  atri- 
buya, imp.subj.  atribuyera, 
atribuyese,  ger.  atribuyen- 
do), to  attribute 

aturdido,  -a,  stupefied,  per- 
turbed 

Augusto,  m.,  Augustus,  see 
Octavio 

aún,  even,  yet,  still 

aunque,  although 

aura,/.,  gentle  breeze,  zephyr 

ausencia,  /.,  absence 

autor,  m.9  author,  writer, 
painter 


autorización,/.,  authorization, 
authority,  permission 

autorizar  {like  abrazar),  to 
authorize,  make  legal 

auxilio,  m.,  help 

avanzar  (like  abrazar),  to 
advance 

avaro,  -a,  avaricious,  jealous 

ave,  /.,  bird 

avergonzar  (pres.  avergüenzo, 
pret.  avergoncé,  pres.  subj. 
avergüence),  to  shame; 
— se  de,  to  be  ashamed 
of 

averiguar  (pret.  averigüé, 
pres.  subj.  averigüe),  to 
find  out 

avidez,/.,  avidity,  eagerness; 
con  — ,  eagerly 

ávido,  -a,  eager 

avío,  m.}  outfit;  — s  de  caza, 
hunting  outfit 

avisar,  to  advise,  tell 

aviso,  m.t  advice,  notice,  mes- 
sage,  word;  no  se  hizo  re- 
petir el  — ,  he  did  not 
wait  to  have  the  message 
repeated 

¡ay!  alas! 

ayer,  yesterday 

ayuda,  /.,  aid 

ayudar,  to  help,  assist 

azúcar,  m.,  sugar 

azul,  blue 
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B 

¡bah!  bah! 

bajar,  to  go  down,  come 
down,  descend;  —  de,  to 
be  less  than 

bajo,  -a,  low;  piso  — , 
ground  floor;  rosa  bajo, 
palé  pink 

bajo,  under 

bala,/.,  ball,  bulle t 

banco,  m.}  bench,  bank 

bandada,/.,  flock 

bandeja,/.,  tray 

banquero,  ni.,  banker 

banqueta,/.,  stool 

bañar,  to  bathe 

baño,  ni.,  bath,  pool 

barato,  -a,  cheap 

bárbaro,  -a,  barbarie 

Barquillo,  m.,  Barquillo 
(proper  ñame) 

barranco,  ni.,  gorge 

basar,  to  fix 

basta,  enough 

bastante,  enough,  consider- 
able, rather,  quite;  —  ali- 
viado, quite  comfortably; 
—  bien,  well  enough;  — 
tiempo,  plenty  of  time 

bastar,  to  suffice,  be  suffi- 
cient,  be  enough 

batir,  to  beat;  — se,  to  fight 
(a  duel) 

beber,  to  drink 


belleza, /.,  beauty 

bellísimo,  -a,  very  beautiful 

bello,  -a,  beautiful,  fair,  kind: 
Bellas  Artes,  the  Fine 
Arts 

bendecir  (like  decir  except 
p.p.  bendito),  to  bless 

bendiciendo,  see  bendecir 

beneficio,  ni.,  benefit,  kind- 
ness 

besar,  to  kiss 

beso,  ni.,  kiss 

biblioteca,  /.,  library 

bien,  well,  right,  comfortable, 
happy;  i  bien!  good  in- 
deed!  —  parecido,  good 
looking;  —  poco,  very  lit- 
tle;  —  venido  seas,  you  are 
very  welcome;  ahora  — , 
very  well,  well  now;  bas- 
tante — ,  well  enough; 
dices  — ,  you  are  right; 
donde  les  venía  — ,  where 
it  happened  to  be  conven- 
ient;  hombre  de  — ,  honest 
man;  o  — ,  either;  pasarlo 
— ,  to  have  a  good  time; 
pues  — ,  well  then;  pues  — , 
sí,  it  is  true;  sentar  a  uno 
— ,  to  do  one  good;  ser 
hombre  de  — ,  you  have 
been  an  honest  man  (p. 
150,  Une  15) ;  tener  a  — ,  to 
be  kind  enough 

bien,  ni.,  benefit,  good 
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billete,      m.}     ticket,      note, 

banknote 
blanco,  -a,  white 
blancura,  /.,  whiteness 
blando,  -a,  soft 
Bobbe,  Bobbe  (proper  ñame) 
boca,  /.,  mouth;    en    — ,    in 

their  mouths;  taparla  — , 

to  stop  one's  mouth,  stop 
boceto,  m.j  sketch 
bodegón,  m.,  still  life  painting 
bohemio,  -a,  Bohemian 
Bolonia,      Boulogne     (proper 

ñame) ;    bosque     de  — ,    a 

great  public  park  in  París 
bolsillo,  m.y  purse,  pocket 
bondad,  /.,   goodness,   kind- 

ness 
bondadoso,    -a,    kind,    gen- 

erous 
bonito,  -a,  pretty 
bosque,  m.,  wood,  forest 
bosquejar,  to  sketch 
bostezar     (Hke  abrazar),   to 

yawn 
bota,  /.,  boot,  shoe 
botella,/.,  bottle 
bracero,  m.,  laborer 
¡  bravísimo !  bravissimo ! 
bravo,    -a,     brave;    ¡bravo! 

bravo ! 
brazal,  m.,  armband;  railing 

(of  a  boat) 
brazalete,  m.t  bracelet 
brazo,      w.,      arm;     laborer; 


cogido  del  — ,  taking  hold 
of  the  arm;  cogidos  del  — , 
arm  in  arm 

breve,  short,  small;  en  — , 
shortly 

brillante,  brilliant 

brillante,  m.,  diamond 

brillar,  to  shine 

brindar,  to  drink  one's  health, 
toast,  offer  cheerfully;  — 
por,  to  drink  to 

brindis,  m.,  toast  (drinking 
to  one's  health) 

brisa,/.,  breeze 

brotar,  to  burst  forth,  escape 

bruñido,  -a,  burnished 

Bruto,  m.,  Brutus 

buen,  see  bueno 

bueno,  -a,  kind,  good,  well; 
¡  —  !  well!  —  del 
mayordomo,  good  oíd  stew- 
ard;  buen  estómago,  a  good 
appetite;  — s  días,  good 
day,  good  morning;  de 
buena  gana,  willingly,  glad- 
ly;  estar  — ,  to  be  well; 
pasar  un  buen  rato,  to  ha  ve 
a  good  time;  ser  —  como 
el  pan,  to  be  as  good  as 
gold;  tan  buen  amigo,  so 
good  a  friend;  tener  buen 
cuidado,  to  take  good  care 

bullicio,  m.,  tumult,  noise 

busca,  /.,  search;  en  su  — , 
in  search  of  him 
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buscar     (like     acercar),     to 

seek,  look  for,  find 
busqué,  busque,  see  buscar 
busto,  m.j  bust 
butaca,  /.,  armchair 


cabalgadura,  /.,  steed,  horse 
caballería,/.,  saddle-horse 
caballero,  m.,  sir,  gentleman; 

es  todo  un  — ,  he  is  a  perf ect 

gentleman 
caballete,  m.,  easel 
caballo,  m.,  horse;  a  — ,   on 

horseback;  carrera  de  — , 

horse-race 
cabecera,  /.,  head  of  a  bed 
cabello,  m.,  hair;  pl.  hair 
cabeza,    /.,     head;     esa     — 

de   mujer,    that    woman's 

head;  tener  la  —  a  pájaros, 

to  be  lightheaded,  frivolous 
cabida,  /.,  space,  capacity 
cabo,  m.,  end;  llevar  a  — ,  to 

carry  out 
cacería,/.,  hunt; — s,  hunting 

scenes 
cada,    each;    —    cual,    each 

one 
cadáver,    m.,    corpse,    dead 

body 
cadena,  /.,  chain 
cadencioso,  -a,  rhythmical 
caer  (pres.  caigo,  pret.  cayó, 


pres.  su  bj.  caiga,  imp.  su  bj. 
cayera,  cayese,  ger.  cayen- 
do, p.p.  caído),  to  fall;  al  — 
desplomado,  falling  to  the 
ground;  dejar  — ,  to  drop; 
fué  a  — ,  fell 

café,  m.j  corlee;  café;  tome- 
mos — ,  let  us  drink  our 
coffee 

caída,  /.,  fall;  la  —  de  la 
tarde,  nightfall 

caja,  /.,   box;  —  fuerte,  safe 

cajón,  m.,  box,  chest,  drawer 

calavera,  m.,  wild  fellow 

calcular,  to  calcúlate,  judge 

calenturiento,  -a,  fe  veri  sh 

calma,/.,  calm;  con  — ,calmly 

calor,  m.}  heat,  warmth 

calvo,  -a,  bald 

callar,  to  be  silent;  ¡calla! 
well!  wait! 

calle,  /.,  street,  path 

cama,  /.,  bed;  meterse  en  la 
— ,  to  go  to  bed 

cámara,  /.,  chamber;  de 
— ,  of  state 

camarero,  m.,  waiter 

cambiar,  to  change,  exchange ; 
—  de  opinión,  to  change 
one's  opinión 

cambio,  m.y  change;  en  — , 
on  the  contrary,  on  the 
other  hand 

caminar,  to  walk 

camino,  m.:  way,  journey 
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campana,/.,  bell 
campanada,/.,  stroke  of  a  bell 
campanilla,    /.,     small    bell; 

tirar  de  la  — ,  to  ring  the 

bell 
campesino,  -a,  rustic 
campesino,         m.,        rustic, 

countryman 
campo,    m.,    field,    country; 

casa  de  — ,  country-house 
canapé,  m.,  couch 
¡  canario !  the  deuce ! 
cano,  -a,  grayhaired,  gray 
cansado,  -a,  tired 
cansar,  to  tire;  — se  de,  to 

grow  tired  of 
cantar,  to  sing 
cantidad,  /.,  quantity,  sum  of 

money;  una  — ,  a  sum  of 

money 
cañón,  w.,  cannon,  gun,  barrel 

(of  a  gun);  de  dos   — es, 

double-barreled 
capaces,  see  capaz 
capaz,  capable,  competent 
capilla,  /.,  chapel 
capital,  /.,  capital 
capítulo,  ni.j  chapter 
capricho,  m.j  caprice,  whim 
caprichoso,  -a,  capricious 
cara,  /.,  face 
Carabanchel,  Carabanchel,  a 

small  village  near  Madrid 
carecer   (like  agradecer),  to 

lack;  —  de,  to  lack 


carezco,  see  carecer 

cargar  (like  alargar),  to  lift, 
load;  cargado  de,  charged 
with 

caricia,  /.,  caress;  hacer  una 
— ,  to  pet 

cariñosamente,  affectionately 

cariñoso,  -a,  affectionate; 
dos  hermanos  — s,  an 
affectionate  brother  and 
sister 

Carlos,  m.,  Charles;  —  V, 
Charles  V,  king  of  Spain, 
1516.  He  dreamed  of  con- 
quering  the  whole  world 

carnaval,  ni.,  carnival.  Cele- 
brated  in  Rome  froni  the 
sixth  of  January  to  Ash 
Wednesday.  The  time  is 
given  over  to  every  kind  of 
amusement 

carne,  /.,  meat,  flesh;  — 
de  frigorífico,  cold  storage 
meat;  —  y  hueso,  flesh  and 
blood 

caro,  -a,  dear,  expensive 

carrera,/.,  race; — de  caballo, 
horse-race 

carretela,/.,  victoria 

carruaje,  w.,  carriage,  coach 

carta,/.,  letter 

cartera,  /.,  portfolio,  pocket- 
book;  —  de  dibujo,  sketch- 
book 

casa,/,  house,  lodging;  —  de 
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campo,    country-house;    a 
— ,  home,  to  the  house;  en 
— ,  in  the  house,  at  home; 
el  interés  que  me  inspira 
la  — ,  the  interest  which  I 
take  in  the  house 
casamiento,  m.,  marriage 
casar,  to  marry,  unite;  — se 
con,    to    marry,    get    mar- 
ried 
casi,     almost,     nearly;  —  de 
doble  tamaño  que,  almost 
double  the  size  of;  no... 
— ,  hardly  any 
casita,  /.,  little  house,  home 
caso,  m.}  case,  position 
casquete,  m.}  helmet,  cap 
castaño,  ni.,  chestnut  tree 
Castellana,     /.,     Castellana, 
a  very  beautiful  boulevard  in 
the    residential    section    of 
Madrid,  afashionable  prom- 
enade  because  of  its  broad, 
shaded  streets  and  the  many 
out-of-door  cafés  which  give 
it  animation 
castellano,      -a,      Castilian, 

Spanish 
casualidad,/.,  chance 
casualmente,  accidentally,  by 

chance 
catedral,/.,  cathedral 
catorce,  fourteen,  fourteenth 
causa,    /.,    cause;    a  —  de, 
because  of;  ¿Cómo  he  de 


ser  — ?    How  can  I  be  the 
cause? 
causar,  to  cause,  créate,  give; 

—  daño,  to  injure,  hurt 
cayendo,  cayó,  see  caer 
caza,/.,  chase,  game;  avíos  de 
— ,  hunting  outfit;  de  — ,  de 
la  — ,  by  hunting,  hunting 
cazador,  m.,  hunter;  pertre- 
chos de  — ,  hunting  equip- 
ment 
cazar  (like  abrazar),  to  hunt 
ceder,    to   give,    give    away, 

yield 
celebrar,  to  celébrate,  praise 
célebre,  celebrated,  f amous 
celo,  m.,  zeal;  pl.  jealousy 
celoso,  -a,  jealous 
cenador,  ni.,  summerhouse 
centavo,  ni.,  cent 
centella,  /.,  flash  of  lightning 
céntimo,  m.,  centime,  a  cop- 
per    coin    worth    about    the 
fifth  of  a  cent 
centro,  m.3  center 
ceñido,  -a,  tight-fitting 
cerca,    near;    —    de,    near, 
about;  hace  —  de  tres  me- 
ses que,  it  is  nearly  three 
months  since 
cercarla,  /.,  vicinity,  suburb 
cercano,  -a,  near,  cióse  by 
ceremonia,/.,  ceremony 
cerrar  (ie),  to  cióse 
cerro,  m.,  hill 
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cicerone,  m.,  cicerone,  guide 

ciego,  -a,  blind 

cielo,  m.,  sky 

cien,  see  ciento 

ciento,  hundred;    por  — ,  per 

cent 
cierra,  see  cerrar 
cierto,  -a,  certain,  a  certain, 

true 
cigarrillo,  m.,  cigarette;  echar 

un  — ,  to  smoke  a  cigarette 
cigarro,  m.,  cigar 
cilindro,  m.,  cylinder,  roller 
cincel,  m.j  chis  el 
cinco,  five;  las  — ,  five  o'clock 
cincuenta,  fifty 
cinismo,  m.,  cynicism 
cinta,/.,  ribbon 
circo,    m.,   circus;   pan  y — , 

bread  and   the   circus.     To 

have    plenty    of  food    and 
onstant  entertainment  ful- 

filled  the  ideal  of  the  Román 

public 
círculo,  ni.,  circle 
circunspecto,  -a,  circumspect, 

grave 
circunstancia,     /.,      circum- 

stance 
cita,  /.,  appointment,  rendez- 

vous 
citar,    to   make   an   appoint- 
ment; estar  citado,  to  have 

an  appointment 
ciudad,     /.,     city;     Ciudad 


Eterna,  Eternal  City,  ñame 
given  to  Rome  because  of  its 
universal  interest  to  the 
world 

Civita-Vecchia,  /.,  Civita- 
Vecchia,  Italian  seaporl  on 
the  Mediten  anean 

clamoreo,  m.,  clamor 

claridad,/.,  clearness,  light 

clarín,  m.}  bugle 

claro,  -a,  clear,  bright 

claro,  m.,  clearing 

clase,/.,  class,  kind;  pL  class, 
kind;  qué  —  de  pájaro, 
what  kind  of  a  person 

clasificar  (like  acercar),  to 
classify 

Claudio,  m.,  Claudius,  Román 
Emperor  from  41  to  54  A.  D. 
He  ivas  at  the  beginning  of 
his  reign  a  good  ruler,  but 
later  he  practically  put  the 
government  into  the  hands 
of  his  wife,  who  misgoverned 
the  people 

cláusula,  /.,  clause 

clavar,  to  nail,  fasten,  thrust 
into 

clavel,  m.,  carnation 

clavo,  m.j  nail 

cobrar,  to  collect,  receive 
what  is  due 

cocina,/.,  kitchen 

coco,  m.,  cocoanut 

coche,  m.,  carriage,  coach;  — 
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de  primera,  first  class  com- 
partment;  —  de  plaza,  cab 

codiciar,  to  covet 

cofre,  m.,  chest 

coger  (pres.  cojo,  pres.  subj. 
coja),  to  seize,  pick  up, 
take,  catch,  grasp;  —  a 
uno  la  palabra,  to  take  one 
at  his  word;  cogido  del 
brazo,  taking  hold  of  the 
arm;  cogidos  del  brazo, 
arm  in  arm;  tenía  cogidas, 
had  in  his  grasp 

cojo,  see  coger 

cola,/.,  tail 

colección,/.,  collection 

coleccionar,  to  collect,  make 
a  collection,  arrange 

colegio,  m.,  school;  compañe- 
ro de  — ,  schoolmate 

cólera,  /.,  wrath,  anger 

colgar  (pres.  cuelgo,  pret. 
colgué,  pres.  subj.  cuelgue), 
to  hang 

Coliseo,  m.,  Coliseum,  amphi- 
theater  at  Rome.  It  accotn- 
modated  8oyooo  spectators 

colocación,  /.,  position,  em- 
ployment 

colocar  (like  acercar),  to 
place,  put,  put  in;  colo- 
cado, situated;  hacer — ,  to 
have  placed 

coloqué,  coloque,  see  colocar 

coloquio,  w.,talk,conversation 


color,  m.j  color 
colosal,  colossal 
columna,  /.,  column 
combate,  m.,  combat 
comedor,  m.,  dining-room 
comencemos,    see   comenzar 
comenzar  a  (pres.  comienzo, 

pret.  comencé,  pres.  subj. 

comience),  to  begin  to 
comer,  to  eat,  diñe 
comerciante,  m.,  merchant 
cometer,  to  commit,  carry  on 

(a  jlirtation) 
cómico,  -a,  comic,  dramatic 
comida,/.,  meal,  dinner 
comience,  see  comenzar 
comisión,/.,  commission 
como,  as,  like;  —  a,  at  about; 

—  un  insensato,  madly;  tan 

. . .  como,  as  . . .  as;  —  que, 

so  that 
cómo,  how,  what;  ¡  — !  what! 

¿  —  he  de  ser  causa?  How 

can  I  be  the  cause? 
cómoda,  /.,  bureau 
comodidad,/.,  comfort;  estar 

con  más   — ,   to   be   more 

comfortable 
cómodo,  -a,   comfortable 
compadecer  (like  agradecer), 

to  pity,  feel  pity 
compañero, -a,  m.  andf.,  com- 

panion ; —  de  colegio ,  school- 
mate; —  de  viaje,  traveling 

companion 
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comparación,  /.,   comparison 
comparar,  to  compare 
compasión,  /.,  compassion 
compasivo,    -a,    compassion- 

ate,  merciful 
compatricio,  m.,  fellow-coun- 

tryman 
compatriota,  m.  and  f.,  com- 

patriot 
compensación,  /.,  compensa- 

tion 
complacer    (like   agradecer), 

to  please 
complacidísimo,      -a,      ver  y 

much  pleased 
complemento,     m.}     comple- 

ment,  object 
completamente,  completely 
completar,  to  complete 
completo,  -a,  complete;  por 

— ,  completely 
componer    (like    poner),    to 

compose,  make,  make  up, 

include 
comportamiento,  w.,  conduct 
composición,  /.,  composition 
compra,/.,  purchase 
comprar,   to  buy;  no  ha  de 

faltarme  quien  los  compre, 

I  shall  not  lack  for  buyers 
comprender,  to  comprehend, 

understand 
compuesto,  see  componer 
común,     common,     familiar; 

poco  — ,  above  the  ordinary 

amparo — 16 


comunicado,  m.,  article  sent 
to  a  periodical,  communi- 
cation 

comunicar  (like  acercar),  to 
communicate;  — se,  to  be 
joined 

con,  with,  by,  to,  on,  upon;  — 
que,  so,  so  then,  provided 
that;  well  then;  ¡  —  que! 
well,  then!  — avidez,  eager- 
ly;  — calma, calmly;  — fre- 
cuencia, frequently;  — 
gravedad,  gravely;  —  lo- 
cura, to  distrac  tlon;  — 
suavidad,  sof  tly ;  — voz  con- 
movida, in  a  moved  voice 

conceder,  to  grant,  bestow, 
give 

Concepción,  /.,  Conception, 
the  ñame  of  a  picture  painted 
by  Murillo 

conceptuar  (pres.  conceptúo, 
pres.  subj.  conceptúe),  to 
consider,  think 

concesión,  /.,  concession,  lib- 
erty 

conciliar,  to  conciliate,  induce 
(sleep) 

concluir  (like  atribuir),  to 
finish,  conclude;  asunto 
concluido,  the  matter  is 
finished 

conclusión,/.,  conclusión,  end 

conde,  m.,  count;  señor  — , 
count 
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condesa,  /.,  countess;  señora 

— ,  countess 
condescendencia,  /.,    conde- 

scension 
condescendiente,  yielding,  in- 

dulgent 
condición,  /.,  condition 
condicional,  conditional 
conducir  {pres. conduzco,  pret. 
conduje,   pres.   subj.  con- 
duzca, imp.   subj.  condu- 
jera, condujese),   to  lead, 
draw,  take 
conducta,  /.,  conduct 
condujo,   conduzca,    conduz- 
cas, conduzco,   see  condu- 
cir 
conejo,  m.,  rabbit 
confesar  (ie),  to  confess 
confesión,  /.,  confession 
confianza,  /.,  confidence 
confiar    {pres.    confío,    pres. 
subj.  confíe)  to  confide,  hope, 
trust;  —  en,  to  confide  in, 
trust  in;  —  a,  to  trust  to; 
en  — ,  in  trusting  me 
confieso,  see  confesar 
conflicto,  m.,  conflict,  predica- 

ment 
conjugar    {lile    alargar),    to 

conjúgate 
conjugue,  see  conjugar 
conjunto,  m.,  whole,  entirety, 

combination 
conmigo,  with  me,  to  me 


conmover   (ue),   to    disturb, 
affect;  conmovido,  moved, 
agitated;  con  voz  conmo- 
vida, in  a  moved  voice 
conocer  {like  agradecer),  to 
know,     recognize,     see;  — 
con,  to  know  by 
conocido,  m.y  acquaintance 
conocimiento,  m.,  conscious- 

ness,  knowledge 
conozco,  see  conocer 
conque,  so  then 
consecuencia,  /.,  consequence 
consecutivo,  -a,  consecutive 
conseguir    {like    seguir),    to 
succeed,  succeed  in,  obtain, 
gain;    hasta  — lo,   until   I 
obtain  it  {p.  106,  l.  ig) 
consejo,  m.,  counsel,  advice 
consentimiento,  m.,  consent 
consentir  {like  sentir),  to  con- 
sent, agree 
conservar,  to  preserve,  keep 
consideración,  /.,   considera- 
ron 
consignar,    to   consign,   put, 

set  down 
consigo,  see  conseguir 
consigo,  with  oneself 
consiguiendo,  see  conseguir 
consiguiente,      consequent, 
usual;  de  — ,  consequen tly, 
therefore;    por    — ,    conse- 
quently,  therefore 
consiguiente,  m.}  consequence 
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consistir,  to  consist;  —  en,  to 

depend  on,  consist  of 
consolar  (ue),  to  consolé 
conspirar,  to  conspire 
constructor,  m.,  builder,  man- 

ufacturer 
construir    (like   atribuir),    to 

construct,  build 
consuele,  see  consolar 
consuelo,  m.,  consolation 
consultar,  to  consult 
contar    (ue),    to   count,   tell, 

relate,  consider;  —  con,  to 

count  upon 
contemplación,/.,  contempla- 

tion 
contemplar,   to  contémplate, 

gaze  at,  look  at 
contener  {like  tener),  to  con- 

tain,  restrain 
contenido,  m.,  the  contents 
contento,  -a,  contented,  happy 
contento,    m.}    contentment, 

happiness 
contestación,/.,  answer,  reply 
contestar,  to  answer,  return 
contiene,  see  contener 
contigo,  with  you 
contiguo,  -a,  contiguous,  ad- 

joining 
continental,  continental 
continuar    (like   conceptuar), 

to  continué 
contra,  against 
contrario,    -a,    contrary;    al 


— ,  on  the  contrary;  de  lo 

— ,  otherwise;  por  el  — ,  on 

the  contrary 
contrario,  m.,  opponent 
contraste,  m.y  contrast 
contratiempo,  m.,  misfortune 
contribuir   (like  atribuir),   to 

contribute 
conturbar,    to    perturb,    em- 

barrass 
contuvo,  see  contener 
convencer    (like  vencer),   to 

convince 
convenga,  see  convenir 
conveniente,  suitable,  proper, 

right,  well;  más  — ,  better 
convenientemente,     conven- 

iently,  well,  carefully 
convenir  (likevemr),  to  agree, 

be  better,  be  fitting,  be  to 

the  purpose 
conversación,    /.,     conversa- 

tion;    tener    una    —    que 

fascina,  to  be  a  fascina ting 

conversationalist 
conversar,  to  converse 
convertir     (like    sentir),     to 

change;    — se,    to    convert 

oneself,  become 
convicción,/.,  conviction,  cer- 

tainty 
convidar  a,  to  invite  to 
conviene,  see  convenir 
convierta,  see  convertir 
convite,  m.,  invitation 
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copa,  /.,  wineglass 

copia,  /.,  copy;  — s  al  vuelo 
(hechas  understood),  hur- 
ried  copies 

copiar,  to  copy 

coqueta,/.,  coquette 

coquetería, /.,coquetry,  flirt  a  - 
tion;  rasgo  de  — ,  flirtation 

coquetisino,  m,,  coquetry 

corazón,  m.,  lieart,  soul;  ojos 
que  no  ven,  —  que  no 
siente,  what  one  can't  see 
won't  hurt  him 

corbata,  /.,  tie 

cordial,  cordial 

cordón,  m.,  cord 

corpulencia,  /.,  corpulence 

correcto,  -a,  correct 

corredor,  m.s  hall;  runner; 
broker 

correr,  to  run,  go,  ride;  corre 
de  mi  cuenta,  I  shall  look 
after  that,  I  pay  the  ex- 
pense, I  assume  the  respon- 
sibility;  —  más,  to  go 
f áster;  debe  —  algún  peli- 
gro, he  must  be  in  some 
danger 

correría,  /.,  pleasure  trip 

corresponder,  to  correspond; 
para  amar  no  es  necesario 
ser  correspondido,  real  love 
does  not  ask  for  a  return 

correspondiente,  correspond- 
ing,  necessary 


corriente,  current 

corriente,  /.,  current,  course 

cortar,  to  cut 

corte,  /.,  court,  cut  [of  a  gar- 
ment) 

cortés,  courteous 

cortina,/.,  curtain 

corto,  -a,  short;  —  de  vista, 
nearsighted 

cosa,  /.,  thing;  a  otra  — ,  an- 
other  matter;  gran  — , 
much;  otra  — ,  any thing 
else;  no  es  otra  — ,  is  no  th- 
ing else;  quedarse  con  una 
— ,  to  keep  possession  of  a 
thing;  una  — ,  some  thing 

Cosme,  i».,  Cosimo,  a  ñame 
borne  by  severa!  members  oí 
the  Medie:  family;  Cosme 
el  Virtuoso,  Cosimo  the 
Virtuoiís  ivas  a  cidtivator  of 
art  and  liter  ature.  Re  as- 
sembled  about  him  the 
learned  men  of  every  nailon 

costar  (ue),  to  cost 

costumbre,  /.,  custom;  de 
— ,  as  usual,  usual;  que  no 
hay  —  de,  which  it  is  not 
customary  to 

creación,  /,,  creation 

crear,  to  créate,  make 

crecer  [like  agradecer),  to 
grow,  increase 

creer  (pret.  creyó,  imp. 
subj.  creyera,  creyese,  ger. 
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creyendo),  to  believe,  think; 
creo  que  sí,  I  think  so; 
¿Crees  que  se  parecen?  Do 
you  think  that  they  resem- 
ble  them?  ya  lo  creo,  of 
course,  yes  indeed 

crepúsculo,  m.,  twilight 

Creso,  m.f  Croesus,  one  of 
the  richest  kings  of  hisíory. 
His  ñame  carne  to  be  asso- 
ciated  with  the  idea  of  greai 
wealth 

creyendo,  creyera,  creyó,  see 
creer 

criado,  m.,  servant 

criatura,  /.,  creature,  mortal, 
human  being 

cristal,  m.,  crystal,  glass 

cruel,  cruel 

crueldad,  /.,  cruelty 

Crusoe,  Crusoe;  Robinson 
Crusoe,  ñame  of  the  hero  of 
Befóos  celebrated  novel. 
Crusoe  ivas  cast  on  a  de- 
serted  island,  but  managed 
to  Uve  very  comfortably 
there  because  of  his  ingenuity 

cruz,  /.,  cross 

cruzar  (like  abrazar),  to  cross, 
pass 

cuadro,  m.,  picture 

cual,  who,  which;  as,  like, 
such  as;  el  — ,  who;  lo  — , 
what,  which,  that;  cada  — , 


each  one;  hecho  lo  — , 
which  done 

cuál,  which,  what 

cualidad,/.,  quality 

cualquier,  see  cualquiera 

cualquiera,  any,  some;  any- 
body,  somebcdy ;  pl.  cuales- 
quiera 

cuando,  when;  —  así  sucedió, 
then;  —  más,  at  most;  — 
vaya  enviando,  when  I 
send;  de  —  en  — ,  de  vez 
en  — ,  from  time  to  time 

cuándo,  when 

cuanto,  -a,  as  much,  as  many; 
whatever,  everything  which, 
what,  that;  —  antes,  as 
soon  as  possible;  en  — ,  as 
soon  as;  en  —  a,  as  regards, 
as  to,  as  for;  todo  — ,  what- 
ever ;  unos  — s,  some 

cuánto,  -a  how  much,  how 
many 

cuarenta,  forty 

cuartel,  w.,  quarter 

cuarto,  m.,  quarter,  fourth; 
copper  coin;  room,  apart- 
ment;  —  tocador,  boudoir; 
a  la  altura  del  —  número 
6,  at  room  No.  6 

cuatro,  four;  —  rayas,  in 
outline;  hace  —  días,  four 
days  ago 

cubierta,  /.,  the  cover  of  a 
book,  the  deck  of  a  boat 
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cubierto,  m.,  part  of  a  table 

service;  comida  a  — ,  table 

d'hote  dinner 
cubierto,  see  cubrir 
cubrir     (p.p.     cubierto),     to 

cover;    —    de,     to     cover 

with;  poner  a  cubierto,  to 

protect    against,    be    surh- 

cient  for 
cuchillo,    Di.,    knife;    —    de 

monte,  hunting-knife 
cuenta,  /.,  account;  corre  de 

mi   — ,   I   shall  look   after 

that,  I  pay  the  expense,  I 

assume  the  responsibility; 

dar  — ,  to  give  an  account; 

una  —  en  descubierto,  an 

overdrawn  account 
cuenta,  vb.,  see  contar 
cuenta-gotas,    m.,    medicine- 

dropper 
cuente,  cuento,  see  contar 
cuento,  m.,  story 
cuerpo,  m.,  body,  form 
cuestión,  /.,  question 
cuestionario,  m.,  collection  of 

questions 
cuidado,  m.,  care;  tener  buen 

— ,  to  take  good  care 
cuidar,  to  take  care,  be  care- 

ful;  —  mucho,  to  take  good 

care 
culminante,  most  prominent 
culpable,  guilty 
cumbre,  /.,  crest 


cumplido,  m.y  courtesy;  visita 
de  — ,  formal  cali 

cumplir,  to  fulfill;  —  con,  to 
fulfill;  —  con  la  palabra,  to 
keep  one's  word;  después 
de  cumplido,  after  com- 
pleting 

cuna,/.,  eradle 

cura,  m.,  priest 

curación,  /.,  cure,  recupera- 
ron 

curar,  to  cure 

curiosidad,  /.,  curiosity 

curioso,  -a,  curious 

cuyo,  -a,  whose 

Ch 

champagne,  m.,  champagne 
champaña,/.,  champagne 
charcal,  m.,  swamp 
charol,  m.7  patent  leather 
cheque,  m.,  check 
chico,  -a,  small 
chico,  m. ,  little  boy;  oíd  boy 
chimenea,  /.,  fireplace,  man- 

telpiece 
chismografía,  /.,  gossip 
chispeante,     sparkling,    bril- 

liant 


dador,  m.,  bearer 

Daniel,  m.,  Daniel 

Dante,  m.y  Dante,  celebrated 
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I talian  poet.  He  is  con- 
sidered  the  father  of  I  talian 
poetry.  Especially  known 
as  the  author  of  the  Divine 
Comedy 

danzar  (like  abrazar),  to 
dance;  —  en,  to  be  con- 
nected  with 

daño,  ni.,  harm,  hurt;  causar 
— ,  to  harm,  injure,  hurt; 
hacer  —  to  harm,  injure 

dar  (pres.  doy,  pret.  di,  pres. 
subj.  dé,  imp.  subj.  diera, 
diese),  to  give,  strike 
(of    a   dock),    put,     cause; 

—  a,  to  overlook,  face, 
look  upon;  —  un  adiós,  to 
say  goodby;  —  de  almor- 
zar, to  give  breakfast  or 
lunch;  —  anticipadas  gra- 
cias, to  thank  in  advance; 

—  cuenta,  to  give  an  ac- 
count;  —  la  enhorabuena, 
to  congratúlate;  —  gana,  to 
ha  ve  a  mind  to;  — le  a 
uno  la  gana  de,  to  take  a 
notion  to;  —  el  golpe  de 
gracia,  to  give  the  death 
blow;  —  gracias,  to  thank; 

—  impulso,  to  push;  — 
parecer  sobre,  tu  pass 
judgment  on;  —  un  paseo, 
to  take  a  walk;  —  un  paso, 
to  take  a  step;  —  por,  to 
consider;  —  sepultura,  to 


bury;  se  lo  damos  gusto- 
sos, we  give  it  to  you  with 
pleasure;  espero  de  su 
amabilidad  que  dará,  I 
hope  that  you  will  kindly 
give 
de,  from,  of,  with,  in,  for,  as, 
that,  about,  by,  to,  on;  — 
buena  gana,  willingly,  glad- 
ly;  —  cámara,  of  state;  — 
caza,  by  hunting,  hunting; 

—  consiguiente,  conse- 
quently,  therefore;  —  lo 
contrario,  otherwise;  — 
costumbre,  as  usual,  usual; 

—  cuando  en  cuando,  from 
time  to  time;  —  enfrente, 
opposite,  in  front  of;  — 
espera,  on  the  watch,  wait- 
ing;  —  ferrocarril,  on  the 
railroad;  —  fondos,  for 
funds;  —  la  mañana,  in  the 
morning;  —  modo  que,  so, 
so  that;  —  noche,  —  la 
noche,  at  night;  —  nuevo, 
anew,  again;  algo  —  nuevo; 
anything  new,  something 
new;  —  oficio,  by  profes- 
sion,  professional;  —  ordi- 
nario,    ordinarily,     usual; 

—  parte  de,  from;  —  mi 
parte,  from  me;  —  pie, 
standing,  standing  up;  — 
prisa,  in  a  hurry,  hurriedly; 

—  pronto,    suddenly;    — 
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que,  that;  —  repente,  sud- 
denly;  —  seguro,  surely; 
—  la  tarde,  in  the  after- 
noon;  —  todo  punto,  at  any 
cost;  —  todos  modos,  at 
any  rate,  anyway;  —  Vd. 
afmo.,  yours  sincerely;  — 
vez  en  cuando,  from  time 
to  time 

dé,  see  dar 

deber,  to  be  obliged  to,  be 
going  to,  owe,  ought,  must, 
should,  would;  debe  correr 
algún  peligro,  he  must  be 
in  some  danger;  debido, 
due,  attributed 

deber,  m.,  duty;  en  mí  un  — , 
my  duty;  tiene  uno  el  — , 
one  must 

débil,  feeble,  weak;  se  hallaba 
muy  —  para  tenerse  en 
pie,  he  was  too  weak  to 
stand 

debilidad,  /.,  weakness 

decadente,  decaying,  declin- 
ing 

decaer  (like  caer),  to  decay, 
fail 

decididamente,  decidedly, 
really 

decidir,  to  decide;  — se  a,  to 
decide 

décimo,  -a,  tenth 

decir  (pres.  digo,  pret.  dije, 
fut.  diré,  pres.  subj.  diga, 


imp.  subj,  dijera,  dijese, 
ger.  diciendo,  p.p.  dicho), 
to  say,  tell;  dices  bien,  you 
are  right;  dinos  cómo  te  ha 
ido,  tell  us  how  things  have 
gone  with  you;  adonde  dice 
el  sobre,  to  the  address  on 
the  envelope;  es  — ,  that  is 
to  say;  oír  — ,  to  hear  said; 
por  —  lo  así,  so  to  speak 

declaración,  /.,  declara tion 

declarar,  to  declare 

decoro,  m.9  decorum,  honor 

dedicar  (like  acercar),  to  dedí- 
cate, devote;  — se  a,  to 
give  one's  self  up  to,  devote 
oneself  to,  take  care  of 

dedo,  m.j  finger 

defecto,  m.,  shortcoming,  de- 
fect 

defender  (ie),  to  defend,  pro- 
tect 

deferencia,  /.,  deference, 
kindness 

dejar,  to  leave,  let,  per  mi  t; 
—  de,  to  fail  to,  cease,  dis- 
continué; —  asomar,  to 
form;  —  caer,  to  drop;  — 
ver,  to  show;  no  — ,  to  pre- 
vent;  dejó  asomar  a  sus 
ojos,  in  her  eyes  appeared; 
ahora  que  mi  esposo  me 
deja,  now  that  my  husband 
is  away 
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del  (contraction  of  de  and  el), 

of  the 
delante,  before,  in  front;  por 

—  de,  in  front  of ;  ponerse 

— ,  to  face;  tenía  —  a  su 

padre,  in  front  of  her  was 

her  father;  que  tenía  — , 

which  he   had  in  front  of 

him 
delantera,  /.,    fore    part    of 

anything;  lead,  advantage; 

llevar  de  — ,  to  be  ahead 
deleitar,  to  delight 
delicadeza,  /.,  delicacy 
delicado,    -a,    delicate,    fine, 

kind 
delicia,  /.,  delight 
delicioso,   -a,    delicious,   de- 

lightful,  beautiful 
delirio,  m.j  rapture 
della  (Italian),  of  the 
demacrado,  -a,  emaciated 
demás,    rest,    other;    lo    — , 

the  rest 
demasiado,  -a,  too  many,  too 

much 
demasiado,  too,  too  much 
demonio,  m.,  demon,  wizard 
demostrar  (ue),   to  indícate, 

show 
demostrativo,  -a,  demonstra- 

tive 
dentro,  inside,  within;  —  de, 

inside    of,    within;    —    de 

poco,  shortly 


departamento,     m.,     depart- 

ment,  compartment 
depender,  to  depend;  —  de, 

to  depend  on 
depositar,    to    deposit,    put, 

créate 
depositaría,    /.,     depository, 

recipient 
derecha,  /.,  right  hand;  a  la 

— ,  to  the  right 
derecho,  -a,  right 
derecho,  m.,  right;  no  asistir 

a  uno  ningún  — ,  to  have 

no  right 
derramar,     to     shed,     cast, 

throw  away,  lavish 
derredor,  m.,  circumference; 

en  —  de,  around 
derribado,  -a,  fallen,  ruined 
derribar,  to  tear  down,  over- 

throw 
derrota,/.,  defeat,  overthrow 
derrotar,  to  defeat 
derruir     (like    atribuir),     to 

demolish,  ruin 
desafío,  m,,  duel 
desagradable,  disagreeable 
desahogo,  m.,  ease 
desairar,  to  slight,  rebuff 
desaparecer  (like  agradecer), 

to  disappear 
desaprobar    (ue),   to    disap- 

prove 
desapruebo,  see  desaprobar 
desarmar,  to  disarm 
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desarrollar,  to  unroll 

desastre,  m.,  disaster,  misfor- 
tune 

descansar,  to  rest 

descanso,  m.,  rest;  salón  de 
— ,  waiting-room 

descargar  (like  alargar),  to 
unpack 

descomponer  (like  poner),  to 
unsettle,  discompose 

descompuesto,  -a,  insolent, 
peevish,  distorted,  discom- 
posed 

descompuesto,  see  descom- 
poner 

desconocer  (like  agradecer), 
to  be  unacquainted  with 

desconocido,  -a,  unknown 

describir  (like  escribir),  to 
describe 

descripción,  /.,  description 

descubierto,  see  descubrir 

descubierto,  m.,  shortage, 
overdraft;  una  cuenta  en 
— ,  an  overdrawn  account 

descubrimiento,  m.,  discov- 
ery 

descubrir  (like  cubrir),  to  dis- 
cover 

desde,  from,  since;  —  que, 
after,  since;  —  entonces, 
from  that  time;  —  hace 
mucho  tiempo,  for  a  long 
time;  —  luego,  immedi- 
ately 


desear,  to  desire,  wish 

desempeñar,  to  perf  orm,  carry 
out 

desengañar,  to  undeceive, 
disillusion 

desengaño,  m.f  disappoint- 
ment 

deseo,  m.,  desire,  wish;  mani- 
festar — s,  to  express  a  de- 
sire; tener  — s,  to  ha  ve  a 
desire 

desesperación,  /.,  despera- 
tion,  despair 

desesperadamente,  desper- 
ately 

desgracia,/.,  misfortune,  mis- 
hap,  unhappiness;  a  no 
sucederme  una  — ,  unless 
a  misfortune  should  happen 
to  me 

desgraciadamente,  unfortu- 
nately 

desgraciado,  -a,  unfortunate, 
unhappy 

deshacer  (/Rehacer),  to  undo 

deshaga,  deshizo,  see  des- 
hacer 

desierto,  m.9  desert 

designar,  to  designate 

designatore,  m.  (ítalian), 
master    of   ceremonies 

desinterés,  m.9  disinterested- 
ness;  con  — ,  unselfishly 

desinteresado,  -a,  disinter- 
ested 
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desmayar,  to  faint;  desma- 
yado, in  a  faint 

desmejorar,  to  decline,  grow 
worse;  desmejorado,  in  a 
bad  condition 

desorden,  m.,  disorder 

despacio,  slowly 

despacho,  m.,  office 

despedazar  (like  abrazar),  to 
cut  into  bits,  destroy 

despedida,/.,  farewell,  leave- 
taking;  un  adiós  de  eterna 
— ,  an  eternal  farewell 

despedir  (like  pedir),  to  dis- 
charge,  emit;  — se,  to  take 
leave,  say  goodby 

despegar  (like  alargar),  to 
open  (the  lips) 

despejado,  -a,  clear 

despejar,  to  clear  away,  clear 

despertar, — se  (ie),to  awake 

despidiendo,  despidió,  see 
despedir 

despierta,  despierte,  see  des- 
pertar 

despierto,  -a,  awake 

desplomar,  to  fall  to  the 
ground;  al  caer  desploma- 
do, falling  to  the  ground 

despotismo,  m.f  despotism 

despreciar,  to  despise 

despreciativo,  -a,  deprecia- 
tory,  offensive 

desprenderse  de,  to  give 
away,  dispose  of 


desprendimiento,  m.f  improv- 

idence 
después,     after,     afterwards, 

later,   then;   —   de,    after; 

—  que,  after;  —  de  cum- 
plido, after  completing 
destacar  (like  acercar),  to  de- 

tach;  — se,  to  stand  out 
destierro,  m.,  exile 
destinar,  to  appoint,  assign, 

destine 
destronado,  -a,  dethroned 
destrozar   (like  abrazar),   to 

destroy,    break   to    pieces, 

break 
desvanecer  (like  agradecer), 

to  dispel,  clear  up;  — se,  to 

vanish 
desventaja,  /.,  disadvantage 
detallar,  to  give  details  of 
detalle,  m.,  detail 
detendrán,  detendremos,  see 

detener 
detener  (like  tener),  to  stop, 

detain;  ■ — se,  to  stop 
determinar,     to     determine, 

decide 
detonación,  /.,  report,  shot 
detrás,   in   the   rear;   —  de, 

behind,  after;  se  lanzó  — , 

rushed  out 
detuvieron,   detuvo,    see  de- 
tener 
deuda,/.,  debt 
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devolver  {like  volver),  to 
restore,  return 

devorador,  -a,  devouring, 
tremendous 

devorar,  to  devour 

devuelva,  devuelve,  see  de- 
volver 

di,  see  dar  and  decir 

día,  m.}  day,  daylight;  bue- 
nos — s,  good-morning; 
hace  cuatro  — s,  four  days 
ago;  hacía  ocho  — s  que 
estaba,  for  a  week  he  had 
been;  ocho  — s,  a  week; 
quince  — s,  a  fortnight;  tres 
— s  de' vida,  three  days  to 
live 

diablo,  m.,  devil;  ¿qué  — s 
pasa  aquí?  what  in  the 
world  is  the  matter? 

diálogo,  m.,  dialogue 

¡diantre!  the  deuce 

diariamente,  daily 

diario,  -a,  daily 

dibujar,  to  outline,  draw 

dibujo,  m.,  drawing;  cartera 
de  — ,  sketchbook 

dice,  dicen,  dices,  diciendo, 
see  decir 

dictar,  to  dictate 

dicha,  /.,  good  luck,  happi- 
ness 

dicho,  see  decir 

dichoso,  -a,  happy,  blessed 

dieciocho,  eighteen 


dieciséis,  sixteen 

diecisiete,  seventeen 

diecinueve,  nineteen 

diente,  m.,  tooth 

dieron,  diese,  diesen,  see 
dar 

diez,  ten;  las  — ,  ten  o'clock 

difícil,  difiicult 

dificultad,  /.,  difficulty 

diga,  digo,  see  decir 

dignarse,  to  vouchsafe,  be 
pleased  to 

dignidad,  /.,  dignity,  rank 

digno,  -a,  worthy 

dijeron,  dijese,  dijimos,  dijo, 
see  decir 

dinero,  m.,  money,  wealth 

dio,  see  dar 

dios,  ni.,  god;  anda  con  Dios, 
goodby;  por  Dios,  for  heav- 
en's  sake;  válgame  Dios, 
bless  me 

dirá,  dirás,  diré,  diremos,  see 
decir 

dirección,  /.,  direction;  en 
—  a,  towards 

directamente,  directly 

directo,  -a,  direct 

director,  m.}  director,  editor; 
señor  —  de,  to  the  editor  of 

diría,  see  decir 

dirigir  (like afligir),  to  address, 
throw,  guide,  cast,  direct, 
give,  turn;  — se  a,  to  ad- 
dress, go,  go  toward,  take 
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one's  way;  —  la  palabra,  to 
address;  —  preguntas,  to 
ask  questions 
disco,  m.y  disk 
disculpa,/.,  excuse 
disculpar,  to  excuse 
discusión,  /.,  discussion 
disfrutar  de,  to  enjoy,  feast 

upon 
disgustar,    to    disgust,    dis- 

please,  discourage,  annoy 
disgusto,  m.,  sorrow,  trouble, 

annoyance,  displeasure 
disimular,  to  dissimulate 
disipar,  to  dissipate 
disparar,  to  shoot,  fire 
dispensar,  to  excuse 
dispon,  see  disponer 
disponer     (like    poner),     to 
*  arrange,    get    ready,    dis- 
pose,   direct;    — se    a,    to 
prepare,  get  ready  to 
disposición,    /.,    disposition, 
disposal,    condition,    posi- 
tion 
dispuesto,  -a,  ready,  arranged 
dispuesto,    dispuso,    see  dis- 
poner 
disputar,  to  quarrel,  contest, 

wrangle  over,  fight  for 
distancia,/.,  distance 
distinción,  /.,  distinction 
distinguido,  -a,  distinguished 
distinguir    (pres.     distingo, 


pres.    subj.    distinga),    to 

distinguish 
distinto,  -a,  distinct,  differ- 

ent,  varied 
distracción,      /.,      diversión, 

amusement 
distraer  {like  traer),  to  dis- 

tract,  amuse 
distraído,  -a,  distracted,  in- 

attentive,  absorbed,  pleas- 

ing,  diverting 
diván,  m.,  diván,  sofá 
divertir  (like  sentir),  to  amuse; 

—  se,  to  enjoy  oneself 
divierte,  divierten ,[see  divertir 
divino,  -a,  divine 
doblar,  to  double,  bend 
doble,    double;    casi    de    — 

tamaño  que,  almost  double 

the  size  of 
doblemente,  doubly;  le  afli- 
gía — ,  caused  him  double 

grief 
doce,  twelve,  twelfth;  las  — , 

twelve  o'clock 
docena,/.,  dozen 
doctor,  m.,  doctor 
doctrino,   m.,   charity   pupil, 

schoolboy 
documento,  m.,  document 
dolencia,/,  illness 
dolor,  m.y  sorrow 
doloroso,  -a,  painful 
domicilio,  m.}  domicile,  resi- 

dence 
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dominar,  to  rule,  overeóme, 
domínate,  control 

don,  m.j  gift,  faculty;  tifie  for 
a  gentleman  used  before  a 
Christian  ñame 

donde,  where,  which,  in  which, 
on  which;  por  — ,  through 
which,  on  which,  wherever, 
whence;  —  les  venía  bien, 
where  it  happened  to  be 
convenient 

dónde,  where;  en  — ,  where 

doña,  /.,  title  of  a  lady  used 
before  a  Christian  ñame 

Dorée,  Dorée  (proper  ñame) 

dórico,  -a,  Doric 

dormir  (pres.  duermo,  prct. 
durmió,  pres.  subj.  duerma, 
imp.  subj.  durmiera,  dur- 
miese, ger.  durmiendo),  to 
sleep;  dormido,  asleep,  dor- 
mant 

dormitar,  to  doze,  nap 

dormitorio,  m.,  bedroom 

dos,  two;  —  hermanos  cari- 
ñosos, an  aflectionate 
brother  and  sister;  — 
veces,  twice;  de  —  cañones, 
double-barreled;  los  — , 
both 

doscientos,  -as,  two  hundred 

dotar,  endow,  bestow 

dote,  m.,  dowry 

doy,  see  dar 

drama,  m.9  drama 


duda,  /.,  doubt 

dudar,  to  doubt 

duelo,  m.,  duel 

dueño,  m.9  master,  owner 

duerme,  duermo,  see  dormir 

dulce,  sweet,  tender,  low;  a 
esa  —  vida  de  los  recuer- 
dos, to  those  sweet  day- 
dreams 

dulcemente,   gently,   sweetly 

dulzura,/.,  gentleness,  sweet- 
ness 

duración,  /.,  duration 

duradero,  -a,  lasting 

durante,  during,  for 

durar,  to  last 

durmiendo,  see  dormir 

duro,  -a,  hard;  a  duras  penas, 
with  difíiculty 

duro,  m.,  dollar 


e,  and  {used  before  i  or  hi) 

eco,  7)i.,  echo 

economía,  /.,  economy 

echar,  to  throw;  —  un  ciga- 
rrillo, to  smoke  a  cigarette; 
—  de  menos,  to  miss;  — 
pie  a  tierra,  to  dismount 

edad,  /.,  age;  Edad  Media, 
the  Middle  Ages,  from  the 
fiftli  to  the  fifteenth  cen- 
tury;  tendría  veinte  años 
de  — ,  she  was  probably 
about  twenty  years  oíd 
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edificar     (like    acercar),     to 

build 
edificio,  m.,  building 
editor,  m.,  editor,  dealer 
educación,  /.,  education 
educar  (like  acercar),  to  edú- 
cate 
efectivamente,   in  fact,   cer- 
tainly,  effectually,  indeed 
efectivo,  -a,  effective;  hacer 

— ,  to  cash 
efecto,  m.,  eflect,  impression 
efectuarse  (like  conceptuar), 

to  take  place 
eficaz,  effective,  efhcacious 
egipcio,  -a,  Egyptian 
egoísmo,  m.,  egotism 
ejemplar,  m.,  model,  copy 
ejemplo,  m.,  example 
ejercicio,  m.9  exercise 
el,  the,  that;  —  que,  which 
él,  he,  him,  it 
elección,  /.,  election,  choice, 

selection 
electricidad,  /.,  electricity 
elegancia,  /.,  elegance 
elegante,  elegant,  handsome 
elegantemente,  elegantly 
elegir  (pres.  elijo,  pret.  eligió, 
pres.  subj.  elija,  imp.  subj. 
eligiera,  eligiese,  ger.  eli- 
giendo), to  select,  choose 
elevado,  -a,  tall,  high 
elevar,  to  raise 
elige,  eligió,  see  elegir 


elogio,  m.>  eulogy,  praise 
ella,  she,  her,  it 
ello,  it 

ellos,   -as,   they,   them;   son 

—  mismos,  it  is  the  exact 

likeness;  en — ,  in  that  time, 

(p.  20,  l.  i  o) 

embargo,    m.,   embargo;   sin 

— ,  nevertheless 
embeber,  to  absorb 
embellecer  (like  agradecer), 
to   adorn,    beautify,    make 
beautiful 
embriagador,  -a,  enrapturing 
embriagar   (like  alargar),   to 

intoxícate 
emigrador,  -a,  migrating 
eminencia,  /.,  eminence,  hill 
emisario,  m.}  emissary 
emoción,/.,  emotion 
empaquetar,  to  pack 
emperador,  m.,  emperor 
emperatriz,  /.,  empress 
empezar  a  (like  comenzar),  to 

begin  to 
emplear,  to  employ,  use 
empleo,  m.,  employ ment 
emprender,  to  undertake,  lead 
empujar,  to  push,  open 
empuñar,  to  grasp,  hold 
en,  in,  on,  at,  under,  about, 
to,  by,  of;  —  el  acto,  at 
once;  —  la  actualidad,  at 
the     present;     —     alguna 
parte,  somewhere;  —  boca, 
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in  their  mouths;  —  breve, 
shortly;  —  su  busca,  in 
search  of  him;  —  cambio, 
on  the  contrary,  on  the 
other  hand;  —  casa,  at 
home,  in  the  house;  —  con- 
fiar, in  trusting  me;  — 
cuanto,  as  soon  as  (p.  qj, 
l.  2 1) ; — cuanto  a,  as  regarás, 
as  to,  as  for; — derredor  de, 
around;  —  dirección  a, 
towards;  —  dónde,  where; 

—  fin,    finally,    after    all; 

—  frente  de,  in  front  of, 
opposite;  —  guerra,  at 
war;  —  herencia,  as  a 
legacy;  —  su  pleno,  full 
(of  the  moon);  —  marcha, 
let  us  go,  let  us  start;  — 
mí  un  deber,  my  duty;  — 
lo  moral,  in  the  moral 
character;  —  particular,  es- 
pecially;  —  punto,  exactly; 

—  seguida,    immediately; 

—  la  suya,  in  your  letter; 

—  el  término  de,  within; 

—  vez  de,  instead  of;  — 
lo  más  vivo,  to  the  quick; 
hice  bien  —  que  mi  padre 
escribiera,  I  did  well  to 
make  my  father  wríte 

enamorado,  -a,  enamored,  in 

love,  enraptured 
enamorado,  mn  lo  ver 
enamorar,  to   enamor;   — se, 


to  fall  in  love,  be  in 
love;  — se  de,  to  fall  in  love 
with 

encaminar,  to  guide;  — se,  to 
go  or  ride  toward 

encantador,  -a,  enchanting, 
fascinating,  charming 

encantar,  to  enchant 

encanto,  m.,  attraction,  charm 

encarar,  — se  con,  to  face 

encargar  (Hke  alargar),  to 
charge,  order,  request,  ¡n- 
trust;  — se  de,  to  take 
charge  of 

encargo,  m.,  order,  request 

encargué,  encargue,  see  en- 
cargar 

encarnar,  to  incarnate 

encender  (ie),  to  light 

encerrar  (ie),  to  inclose,  shut 

enciclopedia,  /.,  encyclopedia 

encima,  above,  over;  por  — 
de,  above,  over 

enclavar,  to  nail 

encontrar  (ue),  to  find,  meet; 
— se,  to  meet,  find,  be; 
— se  con,  to  find,  be 

encuentra,  encuentran,  en- 
cuentre, encuentro,  see  en- 
contrar 

encuentro,  m.,  encounter;  ir  a 
su  — ,  to  go  to  meet  him: 
salir  al  —  de,  to  go  to  meet 

enemigo,  w.,  enemy 

energía,  /.,  energy 
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enfermedad,  /.,  illness 
enfermero,  m.,  nurse 
enfermizo,  -a,  sickly 
enfermo,  -a,  sick,  ill;  —  del 

pecho,  weak-chested 
enfermo,  m.,  patient 
enfrente,    opposite;    de    — , 

opposite,  in  front  of 
enfriar  (like  confiar),  to  cool 

off 
engañar,  to  deceive;  — se,  to 

be  deceived,  be  mistaken 
engrandecer  (like  agradecer), 

to    make   great,    magnify, 

enlarge 
enhorabuena,  /.,  congratula- 

tion;  dar  la  — ,  to  congratú- 
late 
enhorabuena,  well  and  good, 

all  right 
enmudecer  (like  agradecer), 

to  hush,  seal 
enojado,  -a,  angry,  cross 
enojoso,  -a,  annoying 
enredadera,  /.,  vine 
enriquecer   (like  agradecer), 

to  enríen 
enrojecido,  -a,  red 
enseñar,  to  show 
entender  (ie),  to  understand; 

— se    con,    to    understand 

one     another,     get     along 

with;  tener  por  entendido, 

to  be  understood 
enterar,  to  make  known,  in- 


form;  — se  de,  to  learn  of, 
be  informed  of,  find  out 
about 

enternecer  (like  agradecer), 
to  soften,  make  tender 

entero,  -a,  entire,  whole, 
complete 

entienden,  see  entender 

entonces,  then;  desde  — , 
from  that  time;  para  — ,  by 
that  time 

entrada,/.,  entrance 

entrar  en,  to  enter;  entrada  la 
noche,  as  night  f  ell 

entre,  between,  among;  por 
— ,  among;  —  sueños,  half 
asleep;  tener  —  manos,  to 
be  at  work  on 

entreabierto,  -a,  half-opened 

entregar  (like  alargar),  to 
hand,  deliver,  give,  give 
up;  — se  a,  to  de  vote  one- 
self  to,  give  oneself  up  to 

entregué,  entregue,  see  en- 
tregar 

entremeter,  to  meddle 

entremetido,  -a,  oñicious 

entretener  (like  tener),  to 
entertain ;  entretenidos , 
whiling  away  the  time 

entretenido,  -a,  entertaining, 
pleasurable 

entreteriimiento,  m.,  diver- 
sión, entertainment 
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entristecer   (like  agradecer), 

to  sadden,  grieve 
entrometido,  -a,  oíñcious 
entusiasmarse,  to  become  en- 

thusiastic,  be  enthusiastic 
entusiasmo,   m.y    enthusiasm 
entusiasta,  enthusiastic 
entusiasta,  m.,  enthusiast 
enviar  (like  confiar),  to  send; 

—  una  sonrisa,  to  smile; 

cuando     vaya     enviando, 

when  I  send 
envidioso,  -a,  envious 
envolver     (like    volver),     to 

wrap,  contain 
epigrama,  m.,  epigram 
época,  /.,  epoch,  age,  time 
equipaje,    m.,   baggage,   lug- 

gage 
equitación,  /.,  horsemanship 
equivocación,  /.,  mistake 
equivocar   (like  acercar),   to 

mistake,  choose  ill 
era,  eran,  eres,  see  ser 
Ernesto,  m.,  Ernest;  —  no 

existía,  Ernest  was  no  more 
error,     tn.,    error,     mistake; 

estar  en  un  — ,  to  be  mis- 

taken 
es,  see  ser 

escalera,  /.,  staircase 
escalón,  m,9  step  (ofthe  stairs) 
escapar,  to  escape 
escasamente,  scarcely 
escaso,  -a,  thin,  scant,  short 


escena,  /.,  scene 

esclavo,  m.y  slave 

escoger  (like  coger),  to  choose 

escojo,  see  escoger 

escopeta,  /.,  gun 

escribir  (p.p.  escrito),  to 
write;  hice  bien  en  que  mi 
padre  escribiera,  I  did  well 
to  make  my  father  write 

escrito,  see  escribir 

escrupuloso,  -a,  scrupulous; 
pasar  revista  escrupulosa, 
to  look  carefully 

escuchar,  to  listen,  hear 

escuela,  /.,  school 

escultura,  /.,  sculpture 

ese,  esa,  that;  esa  cabeza  de 
mujer,  that  woman's  head 

ése,  ésa,  eso,  that,  that  one, 

,  it;  nada  de  eso,  not  at  all; 
¿no  es  eso?  is  it  not  so?  no 
me  sucede  eso  a  mí,  that  is 
not  my  case;  por  eso,  there- 
fore;  todo  menos  eso,  any- 
thing  but  that;  y  eso  que 
yo,  and  that  in  spite  of  the 
fact  that  (p.  Q2,  l.  14) 

esencial,  essential 

esfera,  /.,  dial,  face  (of  a 
watcti) 

esforzarse  a,  en,  por  (like 
almorzar),  to  make  an 
effort  to    , 

esfuerza,  esfuerzo,  see  es- 
forzarse 
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esfuerzo,  ni.,  erlort;  hacer  un 

—  sobre  sí  mismo,  to  make 

an  effort  to  control  oneself 
esgrimir,    to   fence,    use    (in 

fencing) 
esmero,  ni.,  care 
espacio,  ni.,  space 
espada,/.,  sword 
espalda,  /.,  back,  shoulder 
España,/.,  Spain 
español,  -a,  Spanish 
español,  m.,  Spaniard 
especial,  special,  particular 
espectáculo,  ni.,  sight,  specta- 

cle 
espectador,  m.,  spectator 
espejo,  m.,  mirror 
espera,  /. ,  expectation ;  a  — de , 

to  watch  for;  de  — ,  on  trie 

watch,  waiting 
esperanza,  /.,    hope,    expec- 

tancy 
esperar,  to  wait  for,  wait,  ex- 

pect,  hope,   await;   espero 

de  su  amabilidad  que  dará, 

I  hope  that  you  will  kindly 

give 
espina,  /.,  thorn 
espíritu,  m.,  spirit,  soul,  mind 
espléndido,  -a,  splendid,  mag- 

nificent 
esplendor,  ni.,  splendor 
esplendoroso,     -a,     magnifi- 

cent,  radiant 
esposa,/.,  wife 


esposo,  m.,  husband;  ahora 
que  mi  —  me  deja,  now 
that  my  husband  is  away; 
prometido  — ,  naneé 
esprimir,  see  exprimir 
espuma,/.,  foam,  froth 
establecer  (like  agradecer),  to 

establish 
establecimiento,    ni.,    estab- 

lishment 
estación,  /.,  station,  season 
estado,  m.,  state,  condition 
estampar,  to  imprint,  write 
estancia,  /.,  room,  stay 
estar  {pres.  estoy,  pret.  estu- 
ve, pres.  subj.   esté,  imp. 
subj.  estuviera,  estuviese), 
to  be,  remain;  —  bueno,  to 
be  well;  —  citado,  to  have 
an    appointment;    —    con 
más     comodidad,,     to     be 
more   comfortable;    —   en 
un  error,  to  be  mistaken; 
—  ojoroso,  to  have  rings 
under  the  eyes;  ha  estado 
sin   pestañear,    he   hardly 
moved;    hacía    ocho    días 
que  estaba,  for  a  week  he 
had  been 
estatua,  /.,  statue;  quedarse 
hecho  una  — ,  to  turn  into 
a  statue 
estatura,/.,  stature 
este,  esta,  this;  a  estas  horas, 
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by  this  time;  esta  noche, 

to-night 
éste,  ésta,  esto,  this,  this  one, 

the  latter 
estén,  see  estar 
esterlino,  -a,    sterling;  libra 

esterlina,     pound    sterling, 

an    English    coin    normally 

worth  about  five  dollars 
Esther,/.,  Esther 
estío,  m.,  summer 
estómago,  m.}  stomach;  buen 

— ,  a  good  appetite 
estoy,  see  estar 
estrechar,  to  press,  tighten, 

clasp  tightly,  tie,  cernen t; 

—  la   mano   a,    to   shake 

hands  with 
estrella,  /.,  star 
estrellar,   to  dash;  — se,   to 

fall  and  break  one's  neck 
estremecer  (like  agradecer), 

to  tremble,  make  tremble; 

— se,  to  tremble 
estrépito,  m.,  boisterous  noise 
estruendo,  in.,  clamor 
estuche,  m.,  case  (for  jewelry) 
estudiar,  to  study 
estudio,  m.,  study,  studio 
estúpido,  -a,  stupid,  idiotic 
estuviera,     estuviese,    estu- 
vieron, estuvimos,  estuvo, 

see  estar 
eternidad,  /.,  eternity 
eterno,   -a,   eternal;   Ciudad 


Eterna,  Eternal  City,  ñame 
given  to  Rome  because  of 
its  universal  interest 
Eugenia,/.,  Eugénie,  a  wom- 
arís  ñame;  La  emperatriz 
— ,  the  Empress  Eugénie, 
the  Spanish  wife  of  Napo- 
león III,  empress  of  the 
French  from  1853  to  1870 
Eurinome,  /.,  Juno,  wife  of 

Júpiter 
evitar,  to  avoid,  prevent,  save 
exactamente,  exactly 
exacto,  -a,  exact 
exageración,  /.,  exaggeration 
exagerador,   m.,  exaggerator 
exagerar,  to  exaggerate 
examinar,  to  examine 
excéntrico,  -a,  eccentric 
exclamación,  /.,  exclamation 
exclamar,  to  exclaim 
excursión,/.,  excursión 
exhalar,  to  exhale 
exhibición,  /.,  exhibition 
exigencia,/.,  demand 
exigente,  exacting 
exigir  (like  afligir),  to  require, 

urge 
existencia,  /.,  existence,  life 
existir,  to  exist,  live,  be;  Er- 
nesto  no    existía,    Ernest 
was  no  more 
expedición,    /.,     expedí  tion, 
trip,  excursión 
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experiencia,/.,  experience 

experimentar,  to  feel,  experi- 
ence 

experto,  -a,  expert 

experto,  m.,  expert 

explicación,  /.,  explanation 

explicar  (like  acercar),  to  ex- 
plain 

expliqué,  explique,  see  ex- 
plicar 

exponer  (like  poner),  to  ex- 
pose, exhibit 

exposición,  /.,  exposition 

expresar,  to  express 

expresión,/.,  expression 

expresivo,  -a,  expressive 

expreso,  w.,  express 

exprimir,  to  press  out,  exert 

expuesto,  see  exponer 

éxtasis,  m.,  ecstasy 

extender  (ie),  to  extend, 
stretch  out,  draw  up 

exterioridad,  /.,  exterior 

extiende,  extienden,  see  ex- 
tender 

extranjero,  -a,  foreign 

extranjero,  m.,  stranger 

extrañar,  to  wonder  at;  — se, 
to  be  surprised 

extraño,  -a,  strange,  surpris- 
ing 

extraordinario,  -a,  extraordi- 
nary 

extremo,  -a,  extreme 

extremo,  m.}  end 


fabuloso,  -a,  fabulous 
facción,  /.,  feature 
fácil,  easy,  capable 
fácilmente,  easily 
facultativo,  m.,  physician 
falda,/.,  skirt;  brow  (ofahill) 
falta,  /.,  lack,  failure,  want; 
hacerle   —  a  uno,  to  be 
necessary,  need 
faltar,  to  fail,  be  lacking,  in- 
tervene;  —  a  uno,  to  need; 
no  ha  de  — me  quien  los 
compre,   I   shall   not   lack 
for  buyers 
familia,  /.,  family 
familiarmente,  familiarly 
fascinador,  -a,  fascinating 
fascinar,  to  fascinate;  tener 
una  conversación  que  fas- 
cina,  to   be   a  fascinating 
conversationalist 
fatal,  inevitable,  fatal 
fatiga,  /.,  fatigue,  weariness; 
sentir  una  —  de  muerte, 
to  feel  deadly  tired 
fatigado,  -a,  weary,  tired 
fatigoso,  -a,  labored,  wearied 
favor,  m.,  favor,  kindness 
favorecer  (like  agradecer),  to 

favor 
fe,  /.,  faith 
felices,  see  feliz 
felicidad,  /.,  happiness 
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felicitación,/.,  congratulation 

feliz,  happy;  happily 

femenino,  -a,  feminine 

feraz,  fertile 

Femando,  ;;/.,  Ferdinand; 
—  de  Ñapóles,  Ferdinand, 
king  of  Xaples.  He  ivas 
a  cruel  and  tyrannical  ruler, 
bul  fostered  industry  and 
commerce 

feroz,  fierce,  cruel,  wild 

férreo,  -a,  stern;  made  of 
iron;  la  vía  férrea,  the  rail- 
road 

ferrocarril,  i».,  railroad;  de 
— ,  on  the  railroad 

fiarse  de  {like  confiar),  to 
trust,  trust  in 

fidelidad,  /.,  ñdelity 

fiel,  faithful 

fiesta,  /.,  feast,  festival 

figura,/.,  figure,  appearance 

figurar,  to  portray;  — se,  to 
imagine;  se  me  figura,  I 
imagine 

fijamente,  fixedly,  attentively 

fijar,  to  fix;  — se  en,  to  con- 
céntrate one's  attention  on, 
observe  closely,  gaze  at; 
— se  más,  to  observe  more 
closely 

fijo,  -a,  fixed 

fin,  m.}  end;  a  —  de,  in  order 
to;  en  — ,  por  — ,  finally, 
after  all 


final,  final;  al  — ,  at  the  end 
finca,/.,  estáte 
fineza,/.,  courtesy 
fingimiento,    m.,    simulation, 

pretense 
fingir  (like  afligir),  to  pretend, 

feign,  make  up 
fino,  -a,  fine,  courteous 
Fiore,  Fiore  (proper  ñame) 
firmar,  to  sign 
firme,  firm,  strong;  firmly 
físico,  -a,  physical;  en  lo  — , 

in   her   physical   being    (p. 

21.  1.  14) 
fisonomía,  /.,  face 
flamenco,  -a,  Flemish 
Flavio,  7)i.,  Flavius,  see  Tito 
flor,  /.,  fiower 
Florencia,    /.,    Florence,    an 

I  tal  tan    city    noted  jor    its 

museiims,   palaces,   and  all 

kinds  of  monuments 
florentino,  -a,  Florentine 
florero,  m.,  picture  of  flowers 
florete,  m.,  foil;  a  — ,  withfoils 
fonda,  /.,  hotel 
fondo,    !».,    bottom,    depth, 

depths,  fund;  de  — s,  for 

funds 
forastero,  m.9  stranger 
forma,  /.,  form 
formar,  to  form,  make 
fortalecer  (like  agradecer),  to 

strengthen;   — se,    to   gain 

strength 
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fortuna,  /.,  fortune,  luck 
fotografía,  /.,  photograph 
fotografiar   (like  confiar),   to 

photograph 
francés,  -a,  French 
francés,  m.,  Frenchman 
Francia,  /.,  France 
Francisco,  nt.,  Francis 
franco,  -a,  frank,  open,  out- 

spoken,  sincere,  free  of  ex- 
pense 
franco,  nt.,  franc 
franquear,  to  prepay  the  post- 

age  on 
franqueo,  m.y  postage 
franqueza,  /.,  frankness,  sin- 

cerity 
frase,  /.,  word,  sentence 
fraternal,  fraternal,  brotherly 
frecuencia,/.,  frequency;  con 

— ,  frequently 
fregar     (pres.    friego,     pret. 

fregué,  pres.  subj.  friegue), 

to  scrub 
frente,  /.,  forehead,  face;  in 

front,  opposite;  —  a  —  de, 

face  to  face  with;  en  —  de, 

in  front  of ,  opposite 
frialdad,/.,  chill,  frigidity 
frigorífico,  nt.,  cold  storage; 

carne  de  — ,  cold  storage 

meat 
frío,  -a,  cold 
frío,   ni.,  cold;  los  primeros 

— s,  the  first  cold  weather 


friolera,  /.,  trifle 

friolerilla,/.,  trifle 

frondosidad,  /.,  luxuriance 

frondoso,  -a,  leafy 

fruta,  /.,  fruit 

fué,  see  ser  and  ir 

fuego,  ni.,  fire;  hacer  — ,to  fire 

fuera,  outside 

fuera,  fueron,  see  ser  and  ir 

fuerte,    strong,    hard,   heavy, 

loud,  substantial;   heavily; 

caja  — ,  safe 
fuertemente,  strongly,  deeply 
fuerza,    /.,    forcé,    strength; 

— s,  strength;  a  —  de,  by 

dint  of 
fuese,  see  ser  and  ir 
fumar,    to   smoke;   salón   de 

— ,  smoking-room 
fundar,   to  establish,  found; 

fundados,  well-founded 
funesto,  -a,  fatal,  lamentable 
furioso,  -a,  furious;  furiously 
furtivo,  -a,  furtive 
futuro,  -a,  fu  ture 
futuro,  ni.,  fu  ture 


gabinete,  m.,  cabinet,  parlor, 
library,  study,  boudoir 

galante,  gallant 

galería,  /.,  gallery 

Galileo,  m.,  Galileo,  fanious 
Italian    astronemer.        He 
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invented  the  thermometer, 
and  built  the  first  astronom- 
ical  teles  cope.  He  was  per- 
secuted  for  declaring  that 
the  earth  moved  around  the 
sun 

galope,  m.,  gallop;  a  — ,  at  a 
gallop 

gana,  /.,  desire;  de  buena 
— ,  willingly,  gladly;  dar 
— ,  to  have  a  mind  to; 
darle  a  uno  la  — ,  to  take 
a  notion;  tener  — s  de,  to 
have  a  desire  to 

ganar,  to  earn,  gain,  win, 
beat  (in  a  race);  —  el 
tiempo  perdido,  to  make  up 
for  lost  time 

garantizar  (like  abrazar),  to 
guarantee 

gastar,  to  spend 

gasto,  m.y  expense 

gemido,  m.,  moan 

general,  general,  common 

general,  m.,  general 

género,  m.,  kind 

generosísimo,  -a,  most  gener- 
ous 

generoso,  -a,  noble,  generous 

genio,  m.,  genius 

gentil,  graceful,  beautiful 

gentilhombre,  w.,  gentleman, 
nobleman 

girar,  to  turn,  revolve 

gitano,  -a,  gypsy 


gitano,  m.,  gypsy.  The  gyp- 
sies  appeared  in  Spain  about 
the  middle  of  the  fifteenth 
century.  The  S pañis h  gov- 
ernment  has  tried  in  vain  to 
make  them  useful  members 
of  the  community.  They  are 
lazy  and  shiftless 

gladiador,  m.,  gladiator 

gloria,  /.,  glory,  fame 

gobierno,  m.,  government, 
management 

godo,  -a,  Gothic 

godo,  m.y  Goth 

Goldoni,  m.,  Goldoni,  comic 
Italian  poet.  In  place  of  the 
buffoonery  of  his  times,  he 
introduced  amusing  come- 
dies based  on  current  cus- 
toms 

golpe,  m.,  blow;  —  de  vista, 
view,  outlook,  breadth  of 
view;  dar  el  —  de  gracia,  to 
give  the  death  blow 

gota,  /.,  drop 

gotear,  to  drip 

gotera,  /.,  leak 

gótico,  -a,  Gothic 

gozar  de  (like  abrazar),  to 
enjoy;  ^se  de,  to  enjoy; 
—  en,  to  be  happy  in; 
— se  en  to  be  happy  in 

gracia,/.,  grace;  — s,  thanks; 
dar  — s,  to  thank;  dar  anti- 
cipadas — s,  to  thank  in  ad- 
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vanee;  dar  el  golpe  de  — , 

to  give  the  death  blow 

grado,  tn.,  degree 

gramática,  /.,  grammar 

gran,  see  grande 

grande,  large,  great;  gran 
cosa,  much 

grandemente,  greatly 

grandeza,  /.,  greatness,  mag- 
nificence 

grandioso,  -a,  magnificent, 
splendid 

gratitud,  /.,  gratitude 

grato,  -a,  pleasing,  pleasant, 
delightful 

grave,  grave,  serious,  impor- 
tant,  dignified;  por  pro- 
hibírselo una  —  ocupación, 
as  important  business  pre- 
vents  him 

gravedad,/.,  seriousness,  dig- 
nity;  con  — ,  gravely 

gravemente,  gravely 

grito,  m.,  cry 

gruñido,  tn.,  grunt 

grupo,  m.,  group 

guante,  tn.,  glove 

guarda,  tn.,  guard,  keeper; 
—  mayor,  headkeeper 

guardar,  to  guard,  put  away, 
keep;  —  rencor,  to  bear 
ill-will;  —  silencio,  to  re- 
main  silent 

guerra,/.,  war;  en  — ,  at  war 

guía,  tn.  and/,,  guide 


Guillermo,    tn.,   William;   — 
Tell,  William  Tell,  opera  by 
Rossini 
gustar,  to  please,  taste 
gusto,  tn.,  pleasure,  taste 
gustoso,  -a,  pleased;  gladly; 
se  lo  damos  — s,  we  give  it 
to  you  with  pleasure 


ha,  see  haber 

haber  (pres.  he,  pret.  hube, 
fut.  habré,  pres.  su  bj.  haya, 
imp.  subj.  hubiera,  hu- 
biese), to  have;  imper.  to 
be,  take  place;  —  de,  to 
have  to,  be  going  to,  should, 
is  to;  ¿cómo  he  de  ser 
causa?  how  can  I  be  the 
cause?  no  ha  de  faltarme 
quien  los  compre,  I  shall 
not  lack  for  buyers 

habilidad,  /.,  ability 

habitación,  /.,  room,  apart- 
ment 

habitante,  tn.,  inhabitant 

habitar,  to  inhabit,  live  in 

hablar,  to  speak,  talk;  — 
de,  to  talk  about 

habrá,  habré,  habría,  see 
haber 

hacer  (pres.  hago,  pret.  hice, 
fut.  haré,  pres.  subj.  haga, 
imp.  subj.  hiciera,  hiciese, 
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p.p.  hecho),  to  do,  make, 
cause,  give;  — se,  to  be- 
come;  —  una  caricia,  to 
pet;  —  colocar,  to  have 
placed;  —  daño,  to  harm, 
hurt,  injure;  —  efectivo, 
to  cash;  —  un  esfuerzo 
sobre  sí  mismo,  to  make 
an  effort  to  control  oneself ; 
— le  falta  a  uno,  to  be  nec- 
essary,  need;  —  fuego,  to 
fire ;  —  una  pregunta,  to  ask 
a  question;  — se  tonto,  to 
become  dull;  —  traición,  to 
deceive;  — un  viaje,  to  take 
a  trip;  —  una  visita,  to  pay 
a  cali;  hace  algunos  meses, 
some  months  ago;  hace 
cerca  de  tres  meses  que, 
it  is  nearly  three  months 
since;  hace  cuatro  días, 
four  days  ago;  hacen  uste- 
des bien  en  ir  disponiéndolo 
todo,  you  do  well  to  begin  to 
get  things  ready;  desde  hace 
mucho  tiempo,  for  a  long 
time;  hacía  ocho  días  que 
estaba,  for  a  week  he  had 
been;  hecho  lo  cual,  which 
done ;  lo  hecho ,  wha t  is  done ; 
quedarse  hecho  una  esta- 
tua, to  turn  into  a  statue; 
hice  bien  en  que  mi  padre 
escribiera,  I  did  well  to 
make  my  father  write;  no 


se  hizo  repetir  el  aviso,  he 

did  not  wait  to  have  the 
message  repeated 

hacia,  toward 

hacienda,  /.,  estáte,  finance; 
ministro  de  Hacienda, 
Secretary  of  the  Treas- 
ury 

haga,  hagas,  hago,  see  hacer 

halagar,  to  flatter 

halago,  m.,  flattery,  adulation 

hallar,  to  find;  — se,  to  be; 
— se  alojado,  to  beresiding; 
se  hallaba  muy  débil  para 
tenerse  en  pie,  he  was  too 
weak  to  stand 

hará,  harán,  haré,  haremos 
harían,  see  hacer 

has,  see  haber 

hasta,  until,  up  to,  to,  even, 
as  far  as;  —  conseguirlo, 
until  I  obtain  it;  —  lo 
infinito,  indefinitely;  — 
ver,  until  I  see 

hay,  there  is,  there  are  (see 
hablar) ;  —  que,  it  is  neces- 
sary,  one  must;  —  ... 
que,  there  is  ...  to; 
¿qué  —  ?  What  is  the 
matter?  que  no  —  costum- 
bre de,  which  it  is  not  cus- 
tomary  to 

haya,  see  haber 

haz,  see  hacer 

he,  see  haber 
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he,  ínter j.,  generally  followed 
by  the  adverbs  aquí,  ahí  or 
allí;  —  ahí,  there  is;  — 
aquí,  here  is,  here  you  have 

Héctor,  ni.,  Héctor 

hecho,  see  hacer 

hecho,  ni.,  fact,  deed,  act 

hembra,  /.,  female 

hemos,  see  haber 

heredar,  to  inherit 

heredero,  -a,  ni.  and  /.,  heir, 
heiress 

herencia,  /.,  inheritance;  en 
— ,  as  a  legacy 

herida,/.,  wound 

herir  (like  sentir),  to  wound 

hermana,/.,  sister 

hermano,  ni.,  brother;  — s, 
brother  and  sister;  dos  — s 
cariñosos,  an  affectionate 
brother  and  sister 

hermoso,  -a,  beautiful 

héroe,  ni.,  hero 

heroico,  -a,  heroic 

hice,  hiciera,  hicieron,  hiciese, 
hiciste,  see  hacer 

hija,  /.,  daughter;  —  de, 
born  of ;  —  única,  his  only 
daughter;  salvo  la  opinión 
de  su  — ,  taking  into  con- 
sidera tion  his  daughter' s 
opinión 

hijo,  m.,  son,  child 

hirió,  see  herir 


historia,  /.,  history,  story, 
event,  experience 

histórico,  -a,  historie 

hizo,  see  hacer 

hogar,  m.,  home 

hoja,  /.,  leaf,  sheet  (of  paper) 

¡hola!  helio 

hombre,  ni.,  man;  — s  así, 
such  men;  —  de  bien,  hon- 
est  man;  ser  —  de  bien, 
you  have  been  an  honest 
man  (p.  150,  l.  15);  —  en 
prosa,  prosaic  man 

hombro,  ni.,  shoulder 

honor,  ni.,  honor 

honra,  /.,  honor;  la  —  de 
que  me  visitara  el  conde, 
the  honor  of  a  visit  from 
the  count 

honradez,  /.,  honesty 

honrado,  -a,  honest,  honora- 
ble 

honrar,  to  honor 

hora,  /.,  hour,  time;  a  estas 
— s,  by  this  time;  a  primera 
— ,  the  first  thing 

horda,  /.,  horde 

horizonte,  ni.,  horizon 

hormiga,  /.,  ant 

horrible,  dreadful 

hospitalidad,  /.,  hospitality 

hotel,  ni.,  hotel 

hoy,  to-day;  at  present,  pres- 
ent;  —  mismo,  this  ver  y 
day 
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hubiera,  hubiéramos,  hu- 
bieran, hubieron,  hubiese, 
hubo,  see  haber 

hueco,  m.,  hole 

huella,  /.,  footprint,  trace, 
track,  impression 

hueso,  m.,  bone;  carne  y 
— ,  flesh  and  blood 

huésped,  m.,  guest,  tenant 

humanidad,  /.,  humanity 

humano,  -a,  human 

hundir,  to  sink;  hundido, 
buried 

huracán,  m.,  hurricane 


iba,  iban,  see  ir 

idea,  /.,  idea 

ideal,  m.,  ideal 

ido,  see  ir 

iglesia,  /.,  church 

ignorar,   to  be  ignoran t   of, 

not  to  know 
igual,  equal 
igualmente,  equally 
iluminación,  /.,  illumination 
ilusión,  /.,   illusion;   por  los 

ojos  de  su  — ,  through  his 

mind 
ilustrado,  -a,  illustrated,  es- 

teemed,  intelligent 
ilustre,  illustrious 
imaginación,  /.,  imagination, 

mind,  thought;  tener  pre- 


ocupada   la    — ,    to    have 

one's  thoughts  preoccupied 

imaginar,   to  imagine;  — se, 

to  imagine 
impaciencia,  /.,  impatience 
imperativo,  -a,  impera  ti  ve 
imperfecto,  -a,  imperfect 
imperial,  imperial 
impersonal,  impersonal 
imperturbable,     imperturba- 
ble 
importancia,/.,  importance 
importante,  important 
importar,  to  matter,  be  im- 
portant 
importunar,     to    importune, 

annoy,  disturb 
importuno,  -a,  importúnate, 
annoying,  inconvenient,  un- 
welcome,  bold 
imposible,  impossible 
imprescindible,  absolutely 
necessary;  lo- — ,  that  which 
is  absolutely  necessary 
impresión,  /.,  impression 
impresionable,    impressiona- 

ble 
impresionar,  to  impress 
impreso,  see  imprimir 
imprimir   (p.p.  impreso),   to 
print,  stamp,  press;  tenía 
impresas,     had     stamped 
upon  it 
improvisado,  -a,  improvised 
imprudencia,  /.,  imprudence 
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imprudente,  imprudent 
impulso,    m.,    impulse;    dar 

— ,  to  push 
inauguración,/.,  inauguration 
incansable,  indefatigable,  un- 

wearied,  untiring 
incitar,  to  urge,  excite,  incite 
inclinar,  to  incline,  bend  over, 

bow 
incluir     (like    atribuir,    p.p. 

incluido,   incluso),    to    in- 

clude;  incluso,  including 
incluso,  see  incluir 
incógnito,  -a,  unknown 
incógnito,    m.9    incógnito;    a 

per  son    passing    under    an 

assumed  ñame 
incoherente,  incoherent 
incomodidad,    /.,    inconven- 

ience 
inconveniencia,  /.,  inconven- 

ience 
inconveniente,  inconvenient, 

unconventional 
inconveniente,  m.9  objection; 

tener  —  en,  to  object  to; 

¿Tiene  usted  —  ?  Have  you 

any  objection? 
incorporarse,  to  sit  up  in  bed 
increíble,    incredible,    unbe- 

lievable 
incurable,  incurable 
indecible,  inexpressible 
India,  /.,  India 


indicar  (like  acercar),  to  in- 
dícate, show 
indicativo,  m.,  indicative 
indiferente,  indifferent 
indigestión,  /.,  indigestión 
indirecto,  -a,  indirect 
indiscreto,  -a,  indiscreet,  in- 

quisitive 
indispensable,  indispensable 
indolencia,/.,  indolence 
indudablemente,  unmistaka- 
bly,    doubtless,    undoubt- 
edly 
inefable,  ineffable 
inesperado,  -a,  unexpected 
inevitable,  inevitable 
inexperiencia,/.,  inexperience 
infalible,  infallible,  certain 
infantil,  childish 
infatigable,  indefatigable 
infeliz,  unhappy 
inferior,  inferior,  lower,  under 
infinito,  -a,  infinite;  hasta  lo 

— ,  indefinitely 
infortunado,  -a,  unfortunate 
infundir,  to  inspire 
ingenuamente,  ingenuously 
inglés,  -a,  English 
inglés,  m.y  Englishman 
inmediación,  /.,    contiguity; 

pl.  suburbs 
inmediatamente,    immediate- 

.  ly. 

inmejorable,  unsurpassable 
inmensamente,  immensely 
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inmensidad,    /.,    immensity, 

multitude 
inmenso,  -a,  immense,  large, 

great 
inmortalizar    {like    abrazar), 

to  immortalize 
inmóvil,  motionless 
innato,  -a,  innate 
inocente,  innocent 
inocentemente,  innocently 
inquietar,  to  trouble 
inquieto,  -a,  restless,  uneasy 
inquietud,/.,  restlessness,  un- 

easiness 
inscripción,  /.,  inscription 
insecto,  m.,  insect 
inseguro,  -a,  insecure,  uncer- 

tain,  unsteady 
insensato,  -a,  mad;  como  un 

— ,  madly 
insignificante,  insignificant 
insistir,  to  insist;  —  en,  to  in- 

sist  upon 
insoportable,  unbearable 
inspiración,  /.,  inspiration 
inspirar,  to  inspire;  el  interés 

que  me  inspira  la  casa,  the 

interest  which  I  take  in  the 

house;   el  interés  que  les 

inspiro,  the  interest  which 

you  take  in  me 
instalar,  to  install,  place;  — se 

en,  to  put  up  at,  settle  one- 

self  in,  get  into 
instante,  m.}  instant,  moment 


instruir  (like  atribuir),  to  in- 

struct,  edúcate 
instrumento,  m.3  instrument 
insultar,  to  insult 
inteligencia,  /.,    intelligence, 

creative  power 
inteligente,  intelligent,  versed 
intención,  /.,  intention,  pur- 

pose 
intenso,  -a,  intense 
interés,    vi.,   interest;   el   — 

que  me  inspira  la  casa,  the 

interest  which  I  take  in  the 

house;  el  —  que  les  inspiro, 

the  interest  which  you  take 

in  me 
interesante,  interesting 
interesar,    to   interest;    — se 

en,  to  be  interested  in 
interjección,  /.,  interjection 
interminable,  endless 
interpretación,  /.,  interpreta- 

tion 
interpretar,  to  interpret 
interrogar   (like  alargar),    to 

question 
interrogativo,    -a,   interroga- 

tive 
interrumpir,  to  interrupt 
íntimo,  -a,  intímate,  inward, 

firm 
introducir  (like  conducir),  to 

introduce,  usher  in,  insert; 

— se,  to  enter 
inundar,  to  inúndate,  fill 
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inútil,  useless 
invencible,  invincible 
invierno,  m.,  winter 
invitación,  /.,  invitation 
invitar  (a),  to  invite  (to) 
ir  (a),  (pres.  voy,  imp.  iba, 
pret.  fui,  pres.  subj.  vaya, 
imp.    subj.    fuera,    fuese, 
ger.   yendo,   p.p.   ido),    to 
go  (to),  be,  continué;  — se, 
to  go  away;  —  a  su  encuen- 
tro, to  go  to  meet  him;  fué 
a  caer,  fell;  vamos  a  ver, 
let  us  see;   vamonos,   va- 
mos, let  us  go;  dinos  cómo 
te  ha  ido,  tell  us  how  things 
have  gone  with  you;  cuan- 
do vaya  enviando,  when  I 
send 
irregular,  irregular 
irreparable,  irreparable 
irresistible,  irresistible 
Israel,  m.y  Israel 
Italia,  /.,  Italy 
itinerario,  m.}  itinerary 
izquierda,  /.,  left  hand;  a  la 

— ,  to  the  left 
izquierdo,  -a,  left 


jabalí,  m.9  wild  boar 
jabalina,  /.,  sow 
jadeante,  panting 
jamás,  never,  ever 


jardín,  m.,  garden 

jefe,  m.y  keeper,  head 

jinete,  m.,  rider,  horseman 

jockey,  m.9  jockey;  pl.  joc- 
kéis 

joven,  young 

joven,  m.  and  /.,  youth, 
young  man,  young  woman 

joya,  /.,  jewel,  gem 

juega,  juegue,  see  jugar 

juego,  m.,  game,  play;  poner 
en  — ,  to  bring  into  play; 
sala  de  — ,  gambling- 
room 

jugar  (pres.  juego,  pret.  ju- 
gué, pres.  subj.  juegue),  to 
play,  bet,  gamble;  — se,  to 
bet;  tal  vez  se  juegue,  per- 
haps  there  will  be  some 
playing 

junio,  m.,  June 

juntamente,  jointly,  together 

juntar,  to  join 

junto,  -a,  together,  imite d 

junto,  near,  cióse  to,  by,  at; 
—  a,  near,  cióse  to 

Júpiter,  m.j  Júpiter,  king  oj 
the  gods 

jurado,  m.,  body  of  judges, 
jury 

jurar,  to  swear 

justo,  -a,  just,  reasonable 

juventud,  /.,  youth 

juzgar  (like  alargar),  to  judge 
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la,  the,  that;  —  que,  which 
la,  her,  it,  you 
labio,  m.,  lip 
lado,  m.}  side 
ladrón,  m.,  robber 
lagarto,  m.,  lizard 
lágrima,  /.,  tear 
lamentar,  to  lament,  regret 
lance,   m.,   quarrel,   dispute, 

engagement 
lánguidamente,  languidly 
languidez,/.,  languor 
lanzar  (like  abrazar),  to  throw, 

give,  utter,  draw  (a  breath) ; 

— se,    to    rush;    se    lanzó 

detrás,  rushed  out 
lápices,  see  lápiz 
lápiz,  m.y  pencil 
largo,  -a,  long 
lástima,  /.,  pity 
latido,  m.,  beat  (of  the  heart) 
latín,  m.,  Latín 
latino,  -a,  Latín 
latir,  to  throb,  beat 
lazo,  m.,  bond,  tie,  knot 
le,  him,  you,  it,  to  him,  to  her, 

to  you,  to  it 
leal,  loyal 
lección,  /.,  lesson 
lector,  m.,  reader 
lectura,  /.,  reading 
leer  (like  creer),  to  read 


legar   (like  alargar),   to   be- 

queath 
legua,  /.,  league,  about  three 

miles 
lejos,  far,  far  away;  a  lo  — , 

in  the  distance ' 
lengua,/.,  language,  tongue 
lenguaje,  m.,  language 
león,  m.,  lion 

les,  them,  you,  to  them,  to  you 
letra,  /.,    letter,    draft;    — s 

de  molde,  in  print 
levantar,  to  raisej   — se,   to 

rise,  get  up 
leve,  slight 
ley,/.,  law 
leyó,  see  leer 

libertad,  /.,  freedom,  liberty 
libertar,  to  libérate 
libra,/.,  pound 
librar,  to  free,  deliver 
libre,   free,   fresh,   single;   al 

aire  — ,  in  the  open  air 
libro,  m.y  book;  —  de  apun- 
tes, notebook;  tenedor  de 

— s,  bookkeeper 
licor,  in.,  liquor 
lienzo,  m.}  linen,  canvas 
ligereza,/.,  swiftness 
ligero,  -a,  light,  slight,  frivo- 

lous;  a  la  ligera,  hurriedly 
limonero,  m.,  lemon  tree 
limpio,  -a,  clear,  clean 
lince,  m.y  lynx;  ojos  de  — s, 

eyes  of  a  lynx 
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lindo,  -a,  pretty,  dainty, 
beautiful 

línea,/.,  line 

lista,/.,  list 

listo,  -a,  clever,  ready 

lo,  the,  that;  (sometimes  not 
translated);  —  cual,  what, 
which,  that;  —  que,  which, 
what,  that  which,  how 
much  (p.  g8,  l.  4) ;  equal  to 
(p.  66,  L  f) ;  —  demás,  the 
rest;  —  hecho,  what  is 
done;  —  imprescindible, 
that  which  is  absolutely 
necessary ; — ocurrido,  what 
has  occured;  —  más  pronto 
posible,  as  soon  as  possible ; 
—  más  tarde  posible,  as 
late  as  possible;  —  mejor 
es,  it  is  best;  —  menos,  at 
least;  —  sucedido,  what 
had  happened; — suficiente, 
enough;  todo — ,  everything 

lo,  it,  him,  so 

local,  local 

localidad,/.,  location 

loco,  -a,  crazy,  wild 

locomotora,  /.,  locomotive, 
engine 

locuaz,  talkative 

locución,/.,  idiom,  phrase 

locura,/.,  folly,  madness;  con 
— ,  to  distraction 

lograr,  to  obtain,  gain,  suc- 
ceed  in 

amparo — 18 


los,  the;  —  que,  those,  those 
which,  that 

los,  them 

Londres,  m.3  London 

lord,  m.  (English),  lord 

Lorenzo,  m.,  Lorenzo;  —  el 
Magnífico,  Lorenzo  the 
Magnificent.  He  was  the 
grandson  of  Cosimo  the  Vir- 
tuous,  and  became  the  vir- 
tual head  of  the  Florentine 
state.  He  encouraged  liter- 
ature  and  art,  established 
printing  presses,  founded 
academies,  etc. 

Loreto,  m.,  Loreto  (proper 
ñame) 

luces,  see  luz 

lúcido,  -a,  clear 

lucirse  (pres.  luzco,  pres.  subj. 
luzca),  to  show  off,  excel, 
make  a  brilliant  success 

lucha,/.,  struggle,  combat 

luchar,  to  fight,  struggle 

luego,  then,  soon,  at  once; 
—  que,  as  soon  as;  desde 
— ,  immediately 

lugar,  m.9  place;  tener  — , 
to  take  place 

Luisa,  /.,  Louise 

lujo,  tn.,  luxury;  de  — ,  lux- 
urious 

luna,/.,  moon 

luz,/.,  light;#.  light 
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Ll 

llama,/.,  fíame,  spark 
llamar,  to  cali,  knock,  attract 

(the  attention) ;  — se,  to   be 

called 
llegada,/.,  arrival 
llegar  (like  alargar),  to  arrive, 

come,  approach 
llegué,  llegue,  see  llegar 
llenar,  to  fill,  impress;  —  de, 

to  fill  with;  llena  de  luz, 

scatters  light 
lleno,  -a,  full;  of  the  theater, 

full  house;  a  manos  llenas, 

with  lavish  hand 
lleno,  m.,  abundance 
llevar,   to  carry,   take,  lead, 

put,  wear,  have;  — se,  to 

be,  take,  carry,  carry  away, 

wear,  scatter;  —  a  cabo,  to 

carry  out;  —  de  delantera, 

to  be  ahead 
llorar,  to  weep,  cry 
lloro,  m.,  weeping 

M 

macho,  m.,  male 
madera,/.,  wood 
Madona,  /.,    Madonna,    the 

Virgin  Mar  y 
madre,/.,  mother 
madreselva,/.,  honey suelde 
Madrid,  /.,  Madrid 
madriguera,/.,  haunt 


madrugada,  /.,  dawn,  morn- 

ing 
maestría,/,,  skill 
maestro,  -a,  masterly;  obra 

maestra,  masterpiece 
maestro,  m.,  master 
magníficamente,  magnifi- 

cently  ■ 
magnifico,    -a,    magnificent, 

splendid 
Maison  Dorée,  Maison  Dorée 

(pro per  ñame) 
mal,  see  malo 
mal,  bad,  ill,  badly;  pasarlo 

— ,  to  have  an  uncomforta- 

ble  time 
mal, m.,  evil,  illness,  discom- 
fort 
maldito,     -a,     cursed,     con- 

founded 
maledicencia,/.,  slander 
maleta,  /.,  valise,  suitcase 
maliciosamente,  maliciously, 

mischievously 
malo,  -a,  bad,  sick 
mandar,  to  send,  order,  com- 

mand;  —  sacar,  to  order 

made 
mando,  m.,  command 
manejar,  to  handle 
manera,/.,  manner 
manifestación,  /.,  manifesta- 

tion,  statement 
manifestar  (ie),  to  manifest, 

show,    express,     declare; 
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—    deseos,    to    express    a 

desire 
manifiesta,  see  manifestar 
mano,/.,  hand;  a  — ,  by  hand; . 

a  — s  llenas,   with  lavish 

hand;  un  apretón  de  — s,  a 

handclasp;  estrechar  la  — 

a,    to    shake    hands    with; 

muerto  a  — s  de,  killed  by 

thehandof;  tener  entre — s, 

to  be  at  work  on 
manta,/.,  blanket 
manuscrito,  m.,  manuscript 
manutención,/.,  maintenance 
mañana,  /.,   morning;.  de  la 

— ,  in  the  morning;  por  la 

— ,  in  the  morning 
mañana,  to-morrow 
maquinalmente,  mechanically 
mar,  m.}  sea 
marcar     (Hke    acercar),     to 

mark,  accentuate 
Marcial,  m.,  Marshall 
marcha,   /.,    march,    course; 

en  — ,  let  us  go,  let  us  start 
marchar,  to  go;  — se,  to  go, 

go  away 
Margarita,/.,  Margaret 
margen,  m.,  margin 
María,  /.,  Mary 
marido,  m.,  husband 
Marsella,/.,  Marseilles,  French 

Mediterr anean  port 
mas,  but 
más,      more,      most,      again, 


further,  f áster;  el  — ,  la  — , 
the  most,  most;  —  de,  — 
que,  more  than,  ionger 
trian,  but;  —  conveniente, 
better;  con  —  comodidad, 
more  comfortably;  correr 
— ,  to  go  f áster;  cuando  — , 
at  most;  en  lo  —  vivo,  to 
the  quick;  fijarse  — ,  to 
observe  more  closely;  lo  — 
pronto  posible,  as  soon  as 
possible;  lo  —  tarde  posi- 
ble, as  late  as  possible;  no 
...  —  que,  only;  poco 
—  o  menos,  about;  por  — 
tiempo,  any  Ionger 

matar,  to  kill 

matemático,  m.,  mathemati- 
cian 

materia,/.,  thing,  matter 

material,  m.,  material 

matrimonio,  m.,  marriage, 
husband  and  wife,  couple 

matrona,  /.,  matron,  mother 

Mauricio,  m.,  Maurice 

mayo,  m.,  May 

mayor,  greater;  el  — ,  the 
greatest;  guarda  — ,  head- 
keeper 

mayordomo,  m.,  steward; 
bueno  del  — ,  good  oíd 
steward 

me,  me,  to  me 

medalla,/.,  medal 
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mediados  de   (a),  about  the 

middle  of 
medianamente,  fairly  (in  the 

sense  of  moderately) 
mediano,  -a,  fairly  good 
medianoche,/.,  midnight 
medicina,/.,  medicine 
Médicis,     Medici,    the    ñame 

of  a  noted  Florentine  fam- 

ily;     Venus     de     — ,     see 

Venus 
médico,  m.y  doctor 
medio,     -a,     middle,     half 

media  naranja,  better  half 

media    noche,     midnight 

Edad   Media,   the   Middle 

Ages,  from  the  fifth  to  the 

fifteenth  century 
medio,    m.,    middle,    midst, 

means,  way 
mediodía,  m.,  midday,  south 
meditación,  /.,  meditation 
meditar,  to  meditate,  think, 

think  over,  consider 
médula,/.,  marro  w 
mejilla,  /.,  cheek 
mejor,  better,  best;  el  — ,  la 

— ,  lo  — ,  the  best;  a  lo  — ? 

unexpectedly,    when    least 

expected;  lo  —  es,  it  is  best 
mejora,/.,  improvement 
mejorar,  to  improve 
melancolía,    /.,    melancholy, 

sadness 
melancólicamente,  sadly 


melodía,  /.,  melody 

memorable,  memorable,  not- 
able, famous 

memoria,  /.,  memory 

menear,  to  wag 

menester,  necessary 

menester,  m.,  necessity 

menguante,  waning 

menor,  less;  el  — ,  la  — , 
smallest,  least 

menos,  less,  least;  al  — ,  lo  — , 
por  lo  — ,  at  least;  echar  de 
— ,  to  miss;  poco  más  o 
— ,  about;  poco  — ,  all  but; 
todo  —  eso,  anything  but 
that 

mente,/.,  mind 

mentira,  /.,  lie 

merecer  (like  agradecer),  to 
deserve,  merit 

mérito,  m.,  merit 

mes,  m.,  month;  hace  algunos 
— es,  some  months  ago; 
hace  cerca  de  tres  — es 
que,  it  is  nearly  three 
months  since;  un  — ,  for  a 
month  (p.  24,  l.  1) 

mesa,/.,  table 

meter,  to  put;  — se,  to  enter, 
go  into,  plunge,  meddle; 
— se  en  la  cama,  to  go  to 
bed 

metro,  m.,  meter,  a  little  more 
than  a  yard 

mezclar,  to  mix 
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mi,  my 

mí,  me  (always  with  a  prepo- 
sition) ;  en  —  un  deber,  my 
duty 
miedo,    m.,    fear;    pasar   un 
— ,  to  be  afraid;  tener  un 
—  terrible,  to  be  terribly 
afraid 
mientras,     while;     —     que, 
while;  —  tanto,  mean  while 
Miguel,  m.,  Michael;  — L  Án- 
gel, Michael  Angelo,  a  noted 
Italian     painter,     scul  tor, 
architect,  and  poel 
mil,  thousand 
mil,  m.,  thousand;  tantas  — , 

a  thousand  odd 
Milord,  m.  (English),  my  lord 
milla,/.,  mile 
millar,  m.,  thousand 
millón,  m.,  million 
millonario,  m.,  millionaire 
minar,  to  undermine 
miniatura,/.,  miniature 
ministro,  m.y  minister;  —  de 
Hacienda,  Secretary  of  the 
Treasury 
minuciosamente,  minutely 
minuto,    m.y    minute;    a   los 
veinte  — s,  within  twenty 
minutes 
mío,    -a,     my,     mine;    muy 

señor  — ,  Dear  Sir 
mirada,  /.,  look,  glance 


mirar,  to  look,  look  at,  see, 

regard 
misión,  /.,  mission 
mismo,  -a,  same,  own,  self, 

very,  itself;  ahora  — ,   at 

once;  hoy  — ,  this  very  day; 

son  ellos  — s,  it  is  the  exact 

likeness 
misterio,  m.y  mystery 
mitad,  /.,  half,  middle 
mixto,  -a,  mixed 
moda,  /.,  mode,  fashion 
modelar,  to  model 
modelo,  m.,  model;  por  — ,  as 

a  model 
moderno,  -a,   modern;   a  la 

moderna,  of  modern  style 
modesto,  -a,  modest 
módico,    -a,     modérate     (0/ 

price) 
modo,     m.,     way,     manner, 

mode,   mood;   de   —  que, 

so  that,  so;  de  todos  — s, 

anyway,  at  any  rate 
molde,   m.,  mold;  letras  de 

— ,  in  print 
molestar,  to  molest,  trouble, 

annoy,  disturb 
molesto,  -a,  troublesome 
momento,    m.y    moment;    al 

— ,  immediately 
moneda,  /.,  money,  coin 
montaña,  /.,  mountain 
montañés,  -a,  mountain 
montañés,  m.,  mountaineer 
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montar,  to  mount,  ride 
monte,  m.,  mountain;  cuchillo 

de  — ,  hunting  knife 
montón,  m.,  mountain,  heap, 

pile 
mora,/.,  blackberry 
moral,    moral;    en  lo    — ,   in 

trie  moral  character  (p.  21, 

1.14) 

Moreno,  m.,  Moreno  {pro per 

ñame) 
moribundo,  -a,  dying 
moribundo,  m.,  dying  man 
morir  (like  dormir,  p.p.  muer- 
to), to  die 
mortal,  mortal 
mortal,  m.,  mortal 
mortalmente,  mortally 
mortificar    (like  acercar),    to 

mortify 
mostrar  (ue),  to  show,  prove 
motivar,  to  assign  a  motive, 

cali  forth 
motivo,    m.,    motive,    cause, 

reason;  no  veo  — ,  I  do  not 

see  any  reason 
mover    (ue),   to   move,   stir; 

— se,  to  move,  stir 
movible,  animated 
movimiento,   m.,   movement, . 

motion 
mozo,  m.,  lad,  servant 
muchacho,    -a,    m.    and   /., 

boy,      girl,     young     man, 

young  woman 


muchísimo,  -a,  very  much 

mucho,  -a,  much,  many, 
great,  long;  much,  very, 
well;  —  ojo,  look  out; 
muchas  veces,  often;  antes 
de  — ,  before  long;  cuidar 
— ,  to  take  good  care;  desde 
hace  —  tiempo,  for  a  long 
time;  otros  — s,  many 
others;  tener  mucha  razón, 
to  be  quite  right 

mueble,  m.y  furniture;  pl. 
furniture 

muera,  muere,  mueren,  see 
morir 

muerte,  /.,  death;  sentir  una 
fatiga  de  — ,  to  feel  deadly 
tired 

muerto,  see  morir 

muerto,  -a,  dead,  killed; 
—  a  manos  de,  killed  by 
trie  hand  of;  —  de  una 
indigestión  de  fruta  verde, 
who  died  from  an  attack  of 
indigestión  from  eating 
green  fruit 

muestra,  /.,  sign 

mueva,  mueven,  see  mover 

mujer,  /.,  woman,  wife;  esa 
cabeza  de  — ,  that  woman' s 
head 

multitud,  /.,  multitude 

mundo,  m.,  world;  por  todo 
el  — ,  all  over  trie  world; 
todo  el  — ,  everybody 
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Murillo,  m.,  Murillo,  cele- 
brated  Spanish  painter  of 
the  ijth  century,  noted  for 
his  pictures  of  the  Madonna 
and  beggar  children 

murmurar,  to  murmur,  gossip 

museo,  ni.,  museum 

música,/.,  music 

músico,  m.,  musician 

muy,  very,  very  much,  very 
far;  se  hallaba  —  débil 
para  tenerse  en  pie,  he  was 
too  weak  to  stand;  —  señor 
mío,  Dear  Sir 

N 

nacer  (like  agradecer),  to  be 
born,  dawn,  origínate,  arise 

nacional,  national 

nada,  nothing;  no  .  .  .  — , 
not  anything;  —  de  eso, 
not  at  all;  no  tengo  — , 
there  is  nothing  the  matter 
with  me 

nadie,  nobody,  no  one,  any- 
one 

Ñapóles,  m.,  Naples 

naranja,  /.,  orange;  media 
— ,  better  half 

naranjo,  m.,  orange  tree 

narices,  see  nariz 

nariz,/.,  nose,  nostril 

narrador,  m.,  narrator 

natural,  natural 


naturaleza,  /.,  nature,  consti- 
tution,  human  nature,  con- 
dition 

naturalidad,/.,  naturalness 

necesario,  -a,  necessary 

necesidad,/.,  need,  necessity; 
tener  —  de,  to  need  to 

necesitar,  to  need,  want 

necio,  -a,  foblish 

necio,  m.,  fool 

negar  (like  fregar),  to  deny; 
— se,  to  refuse 

negativa,  /.,  refusal 

negativo,  -a,  negative 
'  negocio,   m.,    business,   busi- 
ness  transaction 

negro,  -a,  black 

nervioso,  -a,  nervous 

ni,  neither,  ñor,  not,  even;  — 
siquiera,  not  even 

niega,  niegue,  see  negar 

nimbo,  m.,  halo 

ningún,  see  ninguno 

ninguno,  none;  no  one,  any- 
one;  no  asistir  a  uno  ningún 
derecho,  to  have  no  right 

niña,  /,  girl 

Niobe,  /.,  Niobe,  daughter  of 
Tantalus.  This  group  rep- 
resents  Diana  and  Apollo 
killing  the  seven  sons  and 
seven  daughter s  of  Niobe, 
who  had  mocked  their  moth- 
er,  Latona,  for  having  only 
two  children 
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no,  no,  not;  —  ...  casi, 
hardly  any;  ¿  —  es  eso?  Is 
it  not  so?  —  más  que,  only; 

—  ...  nada,  not  any- 
thing;  —  obstante,  not- 
withstanding;  que  — ,  no; 

—  ...  ya,  no  longer 
noble,  noble 

noche,  /.,  night;  'buenas  — s, 
good  night;  de  — ,  de  la  — , 
por  la  — ,  at  night;  entrada 
la  — ,  as  night  fell;  esta  — , 
to-night;  esta  —  pasada, 
last  night;  media  — ,  mid- 
night;  por  las  — s,  at  night; 
saco  de  — ,  traveling  bag 

nombrar,  to  ñame,  mention 

nombre,  m.y  ñame 

nos,  us 

nosotros,  -as,  we,  us 

nota,/.,  note,  sign,  memorán- 
dum 

notar,  to  no  tice,  note;  que 
parecía  — se  la  vida  en  ella, 
that  it  seemed  to  speak 

notario,  m»}  notary 

noticia,  /.,  no  tice,  piece  of 
news;  pl.  news 

novela,/.,  novel 

noveno,  -a,  ninth 

noventa,  ninety 

nube,  /.,  cloud 

nuestro,  -a,  our,  ours 

nueve,  nine;  las  — ,  nine 
o'clock 


nuevo,  -a,  new;  algo  de 
— ,  anything  new,  some- 
thing  new;  de  — ,  anew, 
again 

número,  m.,  number,  figure;  a 
la  altura  del  cuarto  —  6,  at 
room  No.  ó 

nunca,  never,  ever 


o,  or;  — bien,  either 

oasis,  m.,  oasis 

obedecer  (like  agradecer),  to 

obey 
objeto,    rn.,    object,    article, 

thing 
obligación,      /.,      obligation, 

duty;  verse  en  la  —  de,  to 

be  obliged  to 
obligar     {like     alargar),     to 

oblige,  forcé 
obliguéis,  see  obligar 
obra,  /.,    work;  —  maestra, 

masterpiece 
obrar,  to  work,  act 
obsequioso,    -a,    obsequious, 

attentive,  obliging 
observar,  to  observe 
obstáculo,  m.,  obstacle,  diffi- 

culty 
obstante :  no  — ,  not  withstand- 

ing 
obtener  (detener),  to  obtain 
obtuviese,  see  obtener 
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ocasión,  /.,  occasion,  circum- 
stance,  opportunity 

ocio,  m.,  leisure 

Octavio,  m.y  Octavius  Augus- 
tus,  ñame  of  Caesar  Augus- 
tus  before  he  became  em- 
perof.  He  died  in  the  first 
century.  His  reign  was  the 
most  brilliant  1  of  ♦  Román 
history 

octavo,  -a,  eighth 

octubre,  m.,  October 

ocultar,  to  hide 

oculto,  -a,  hidden 

ocupación,  /.,  occupation, 
business;  pl.  business;  por 
prohibírselo  una  grave  — , 
as  important  business  pre- 
vents  him 

ocupado,  -a,' busy 

ocupar,  to  occupy;  — se  de, 
to  busy  oneself  with,  both- 
er  about,  concern  oneself 
about;  —  en,  to  be  busy  in, 
interest  oneself  in;  en  el 
momento  que  nos  ocupa,  at 
the  moment  of  which  we 
speak;  que  me  ocupo  de  él, 
that  I  mention  him 

ocurrir,  to  happen,  occur; 
lo  ocurrido,  what  has  oc- 
curred;  todo  lo  ocurrido, 
everything  that  has  or  had 
occurred 

ochenta,  eighty 


ocho,  eight;  —  días,  a  week; 
hacía  —  días  que  estaba, 
for  a  week  he  had  been 

odiar,  to  hate;  —  a  uno  a 
muerte,  to  ha  ve  a  deadly 
hatred  for 

ofender,  to  ofTend 

oferta,/.,  offer 

oficio,  m.,  occupation;  de 
— ,  by  profession,  profes- 
sional 

oficioso,  -a,  oñicious 

ofrecer  (like  agradecer),  to 
offer,  present,  make,  prom- 
ise;  me  tiene  ofrecido,  you 
have  offered  me 

ofrecimiento,  m.,  offer 

ofrezco,  see  ofrecer 

¡oh I  oh! 

oído,  m.,  ear,  hearing 

oigo,  see  oír 

oír  (pres.  oigo,  pret.  oyó,  pres. 
subj.  oiga,  imp.  subj.  oyera, 
oyese,  ger.  oyendo,  p.p. 
oído),  to  hear,  listen;  — 
decir,  to  hear  said 

ojal,  m.,  buttonhole 

ojeroso,  -a,  having  rings  un- 
der  the  eyes;  estar  — ,  to 
have  rings  under  the  eyes 

ojo,  m.,  eye;  — -s  de  linces, 
eyes  of  a  lynx;  — s  que  no 
ven,  corazón  que  no  siente, 
what  one  can't  see  won't 
hurt  him;  dejó  asomar  a 
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sus  — s,  in  her  eyes  ap- 
peared;  mucho  — ,  look  out; 
por  los  — s  de  su  ilusión, 
through  his  mind 

olor,  m.}  odor 

olvidar,  to  forget;  — se  de,  to 
forget 

olvido,  m.,  forgetfulness;  per- 
dón y  — ,  forgive  and 
forget 

once,  eleven,  eleventh 

onza,/.,  onza,  a  gold  coin 

ópera,/.,  opera 

opinar,  to  judge;  —  por,  to 
be  in  favor  of 

opinión,  /.,  opinión;  cambiar 
de  — ,  to  change  one's 
opinión;  salvo  la  —  de  su 
hija,  taking  into  considera- 
tion  his  daughter's  opinión 

oponer  (like  poner),  to  oppose 

opongo,  see  oponer 

oportunidad,  /.,  opportunity, 
appropriateness,  timeliness 

oprimir,  to  oppress,  press 

optar,  to  choose,  select;  — 
por,  to  choose 

opuesto,  see  oponer 

opuesto,  -a,  opposite 

oración,/.,  sentence 

orden,  /.,  order;  quedo  a  sus 
órdenes,  I  remain 

ordinario,  -a,  ordinary;  de 
— ,  ordinarily,  usually 

órgano,  m.,  organ 


Orgaz,  Orgaz,,a  small  village 
near  Toledo 

orgullo,  m.,  pride 

orgulloso,  -a  proud 

original,  original 

original,  m.,  original 

orilla,/.,  bank,  shore 

Orleáns,  Orleans,  the  ñame  of 
a  Une  of  French  kings 

oro,  m.,  gold 

ortografía,  /.,  orthography 

os,  you,  to  you;  reciproca!, 
each  other 

otoñales,  autumnal 

otorgar  (like  alargar),  to  grant 

otro,  -a,  other,  another;  otra 
cosa,  anything  else;  — 
tanto,  somewhat  more,  also 
somewhat,  also  some;  otra 
vez,  again;  ■ — s  muchos, 
many  others;  a  otra  cosa, 
another  matter;  no  es  otra 
cosa,  is  nothing  else;  por 
otra  parte,  on  the  other 
hand 

oyendo,  oyeron,  oyes,  oyó, 
see  oír 


paciencia,  /.,  patience 
paciente,  patient 
paciente,  m.,  patient 
padecer  (like  agradecer),  to 

suffer 
padecimiento,  m.7  suffering 
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padrasto,  m.,  step-father 

padre,  m.,  father;  pl.  parents; 
—  político,  father-in-law; 
hice  bien  en  que  mi  —  es- 
cribiera, I  did  well  to  make 
my  father  write;  tenía  de- 
lante a  su  — ,  in  front  of 
her  was  her  father 

padrino,  m.,  godfather;  seo 
ond  (in  a  duel) 

pagar  (like  alargar),  to  pay, 
pay  for 

pago,  m.,  payment 

pague,  see  pagar 

país,  m.,  country 

paisano,  m.,  fellow-country- 
man 

pájaro,  m.,  bird,  person;  ¿Qué 
clase  de  —  ?  What  kind 
of  person?  tener  la  cabeza 
a  — s,  to  be  lightheaded, 
frivolous 

palabra,/.,  word;  coger  a  uno 
la  — ,  to  take  one  at  his 
word;  cumplir  la  — ,  to 
keep  one's  word;  dirigir  la 
— ,  to  address;  tener  — ,  to 
keep  one's  word 

palacio,  m.,  palace 

palco,  m.,  box  (theater) 

Palestina,/.,  Pálestine,  a  part 
of  Syria,  formerly  inhabited 
by  the  Jews 

paleta,/.,  palette 

pálido,  -a,  palé 


palmada,  /.,  slap,  blow,  clap 
(of  the  hands);  se  dio  una 
— ,  clapped  his  hand  to  his 
forehead 

pan,  m.,  bread;  pan  y  circo, 
bread  and  the  circus.  To 
have  plenty  of  food  and 
constant  entertainment  ful- 
filled  the  ideal  pf  the  Ro- 
mán public 

panorama,  ni.,  view 

Panza,  Panza  (proper  ñame), 
see  Sancho 

pañuelo,  m.,  handkerchief 

papá,  m.,  papa 

papel,  m.,  paper,  part,  role 

paquete,  m.,  package,  parcel 

par,  equal 

par,  m.,  pair,  couple 

para,  to,  for,  of,  in  order  that; 

—  cuando,  for  the  time 
when;  —  que,  in  order  that; 

—  qué,  why;  —  entonces, 
by  that  time;  —  siempre, 
forever 

parada,/.,  stop 
paraíso,  m.,  paradise 
páramo,  m.,  desert 
parar,  to  stop;  — se,  to  stop 
pardo,  -a,  brown,  dark 
parecer  (like  agradecer),  to 
appear,  seem,  be  like;  — se, 
to  resemble,  be  like;  al  — , 
apparently;  ¿Crees  que  se 
parecen?     Do   you    think 
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that  they  resemble  them? 
No  parecía  sino  que,  It 
seemed  that;  que  parecía 
notarse   la   vida    en    ella, 

that  it  seemed  to  speak 

parecer,  m.,  opinión;  dar 
—  sobre,  to  pass  judgment 
on 

parecido,  -a,  like,  alike;  bien 
— ,  good-looking 

parecido,  m.,  likeness 

pared,/.,  wall 

parezca,  see  parecer 

París,  m.y  París 

Paros,  Paros,  one  of  the  is- 
lands  of  the  Ciclades  cele- 
brated  for  its  mar  bles.  It 
ivas  the  country  of  noted 
Greek  sculptors;  hijo  de  — , 
refers  to  Scopas 

parte,  /.,  part,  side;  a  todas 
— s,  por  todas  — s,  every- 
where;  en  alguna  — ,  some- 
where;  de  —  de,  from;  de 
mi  — ,  from  me;  por  otra  — , 
on  the  other  hand 

participar,  to  share,  tell,  com- 
municate 

participio,  m.,  participle;  — 
pasivo,  past  participle 

particular,  particular,  pecul- 
iar; en  — ,  especially 

particularidad,  /.,  particular, 
particulars 

partida,/.,  departure 


partir,  to  start,  go  away, 
leave,  depart 

pasado,  -a,  past,  last 

pasado,  m.,  past  . 

pasajero,  -a,  passing,  fleeting 

pasajero,  m.,  passenger,  trav- 
eler 

pasar,  to  pass,  come  in,  spend, 
happen;  — se,  to  get  along, 
be  spent;  —  un  buen  rato, 
to  ha  ve  a  good  time;  — lo 
bien,  to  ha  ve  a  good  time; 
— lo  mal,  to  have  an  un- 
comfortable  time;  —  un 
miedo,  to  be  afraid;  —  re- 
vista, to  look  at;  —  revista 
escrupulosa,  to  look  care- 
fully;  le  pasa  algo,  some- 
thing  is  the  matter  with 
him;  no  pasa  de  ser,  is- 
only;  — se  de,  to  get  along 
without;  ¿qué  diablos  pasa 
aquí?  what  in  the  world  is 
the  matter? 

pasatiempo,  m.,  pastime,  di- 
versión 

pasear,  to  walk;  — se,  to  walk 

paseo,  m.,  walk,  drive,  course; 
dar  un  — ,  to  take  a  walk 

pasión,  /.,  passion,  love 

pasivo,  -a,  passive;  participio 
— ,  past  participle 

paso,  m.j  step,  way,  passage; 
dar  un  — ,  to  také  a  step 
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patentado,  -a,  adj.  patented, 
patent 

paternal,  paternal 

patria,  /.,  country,  native 
country 

patrimonio,  m.,  patrimony, 
income 

patriota,  m.,  patrio t 

patriótico,  -a,  patriotic 

patrón,  m.y  patrón,  landlord 

pausadamente,  slowly 

paz,  /.,  peace 

peculiar,  peculiar 

pecho,  m.,  breast,  heart;  al- 
filer de  — ,  breastpin;  en- 
fermos del — ,weak-chested 

pedir  (pres.  pido,  pret.  pidió, 
pres.  subj.  pida,  imp.  subj. 
pidiera,  pidiese,  ger.  pidien- 
do), to  ask,  ask  for,  beg 

peinado,  m.,  arrangement  of 
the  hair 

peligro,  m.j  danger;  debe 
correr  algún  — ,  he  must 
be  in  some  danger 

pelo,  m.j  hair 

pellizcar  (like  acercar),  to 
pinch 

pena,  /.,  trouble,  pain,  sor- 
row;  valer  la  — ,  to  be 
worth  while 

pendiente,  pending 

penetrante,  penetrating 

penetrar  en,  por,  to  penétrate, 
enter 


penoso,  -a,  painful 
pensamiento,     m.,    thought, 

idea;  mal  — ,  crazy  idea 
pensar   (ie),  to  think,  think 

over,    mean,    intend,    try, 

wonder;  —  en,  to  think  of; 

no  piense  usted   sino,  do 

not  think  of  anything  but 
pensionado,  m.,  pensioner 
pensionar,  to  grant  a  pensión 
peor,  worse;  el  — ,  the  worst 
Pepe,  m.f  Joe 
pequeneces,  see  pequenez 
pequenez,  /.,    smallness;    pl. 

petty  things 
pequeño,    -a,    small,    little, 

petty 
percibir,  to  perceive 
perder    (ie),    to   lose;  —  de 

vista,  to  lose  sight  of ;  ganar 

el  tiempo  perdido,  to  make 

up  for  lost  time 
pérdida,  /.,  loss 
perdón,    m.,    pardon;    —    y 

olvido,  forgive  and  forget 
perdonar,  to  pardon 
perfección,/.,  perfection 
perfeccionar,  to  perfect 
perfectamente,  perf  ectly,  very 

well,     fine;     —     afeitado, 

clean-shaven 
perfecto,  -a,  perfect 
perfumado,  -a,  perfumed 
perfumar,  to  perfume 
perfume,  m.,  perfume 
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Pérgola,       Pérgola        (propcr 

ñame);  en  — ,  at  the  Per- 
gola 
periódico,  m.,  newspaper 
permanecer  (Hke  agradecer), 

to  remain 
permanezco,  see  permanecer 
permiso,  m.,  permission 
permitir,  to  permit,  allow,  let 
pero,  but 

pero,  m.,  flaw,  fault 
perro,  m.,  dog 
perseguir    (Hke    seguir),    to 

pursue,  persecute 
persiguen,  see  perseguir 
persona,/.,  person;  pl.  people 
personal,  personal 
persuadir,  to  persuade 
pertenecer  (Hke  agradecer) ,  to 

belong 
pertrechar,  to  supply  oneself 

with  equipment 
pertrechos,  m.  pl.,  supplies, 

equipment;  —  de  cazador, 

hunting  equipment 
pesar,  to  weigh 
pesar,    m.9    sorrow,    grief;    a 

—  de,  in  spite  of ;  a  —  suyo, 

in  spite  of  himself  or  her- 

self 
peseta,/.,  peseta,  a  silver  coin 

worlh  approximately  twenty 

cents 
peso,  m.,  dollar 
pestaña,/.,  eyelash 


pestañear,  to  wink;  ha  estado 
sin  — ,  he  hardly  moved 

petición,  /.,  petition,  request 

Petrarca,  Petrarch,  Italian 
poet.  He  ivas  the  first  of 
the  great  humanists  of  the 
Renaissance 

piano,  m.9  piano 

piara,/.,  herd  (of  swiné) 

picante,  piquant 

pide,  pidiendo,  pidió,  pido, 
see  pedir 

pie,  m.9  foot;  de  — ,  standing, 
standing  up;  up  (p.  iij,  l. 
22);  echar  —  a  tierra,  to 
dismount;  ponerse  en  — , 
to  rise,  stand  up;  póngame 
a  los  — s  de,  give  my  best 
regards  to;  tenerse  en  — , 
to  stand,  be  standing 

piedra,/.,  stone 

piel,/,  skin 

piensa,  piensan,  piense,  pien- 
sen, pienso,  see  pensar 

pierdo,  see  perder 

pieza,  /.,  piece,  room,  game; 
pl.  game 

pincel,  m.,  brush 

pintar,  to  paint 

pintor,  m.y  painter 

pintoresco,  -a,  picturesque 

pintura,/.,  art,  painting 

pisar,  to  tread;  pisando  alfom- 
bras, with  carpets  under 
our  f  eet 
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piso,    m.,     floor,    apartment, 

pavement;  —  bajo,  ground 

floor 
Pitti,    Pitti,    the    ñame    of   a 

celebrated  Flor  entine  family. 

Their  palace  is  no%v  a  pie- 
ture  gallery 
placer,  m.,  pleasure 
plan,  m.,  plan 
plantar,  to  plant;  —  de,  to 

plant  with 
plata,/.,  silver 
plato,  m.,  píate,  dish 
plaza,/.,  square,  place,  plaza; 

coche  de  — ,  cab 
plazo,  m.,  time    (used  in  the 

sense  of  space   of  time   al- 

lowed  for  the  payment  of  a 

debt  or  ihe  fulfillment  of  an 

obligation) 
plegado,  -a,  folded 
pleno,  -a,  adj.  full;  estar  en 

su — ,  to  be  full    (speaking 

of  the  moon) 
pliego,  tn.,  sheet  of  paper 
pluma,/.,  pen 
plural,  m.,  plural 
pluscuamperfecto,     m.,    plu- 

perfect 
poblar  (ue),  to  popúlate 
pobre,   poor,   barren;    el  — , 

the  poor  fellow 
pobreza/.,  poverty 
poco,   -a,   little,    small,   few; 

scarcely,  a  short  time;  — 


común,  above  the  ordi- 
nary;  —  más  o  menos, 
about;  —  menos,  all  but; 
bien  — ,  very  little;  dentro 
de  — ,  shortly;  tan  — ,  so 
short  a  time;  un  — ,  some- 
what 

poder  (pres.  puedo,  pret.  pude, 
fut.  podré,  pres.  subj. 
pueda,  imp.  subj.  pudiera, 
pudiese,  ger.  pudiendo),  to 
be  able,  may,  can 

poder,  m.,  power,  possession 

podrá,  podré,  podremos,  po- 
dría, see  poder 

poesía,/.,  poetry 

poeta,  m.,  poet 

poético,  -a,  poetic 

poetizar  (like  abrazar),  to 
render  poetic 

político,  -a,  political;  padre 
— ,  father-in-law 

póliza,  /.,  policy;  —  de  segu- 
ro, insurance  policy 

polvo,  m.,  dust 

pon,  see  poner 

pondré,  see  poner 

poner  (pres.  pongo,  pret.  puse, 
fut.  pondré,  pres.  subj. 
ponga,  imp.  subj.  pusiera, 
pusiese,  p.p.  puesto),  to 
place,  put,  add,  fix  (of 
price) ;  —se,  to  put  on,  be, 
get,  become,  begin,  set  (of 
the  sun)\  —  a  cubierto,  to 
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protect  against,  be  suf- 
ficient  for;  —  en  juego,  to 
bring  into  play;  — se  de- 
lante, to  face;  — se  en  pie, 
to  rise,  stand  up ;  — sela  un 
estuche,  to  put  it  in  a  case; 
antes  de  — se  el  sol,  before 
sunset;  póngame  a  los  pies 
de,  give  my  best  regards  to 
ponga,  pongo,  see  poner 
por,  by,  for,  on,  in,  over,  dur- 
ing,  through,  from,  about, 
of,  with,  as,  at,  to,  before, 
down,  in  order  to;  —  ahora, 
for  the  present;  —  ciento, 
per  cent;  —  completo,  com- 
pletely;  —  consiguien- 
te, consequently,  there- 
fore;  —  el  contrario,  on  the 
contrary;  —  decirlo  así,  so 
to  speak;  —  delante  de, 
in  front  of;  —  Dios,  for 
heaven's  sake;  —  donde, 
through  which,  on  which, 
wherever,  whence;  —  enci- 
ma de,  above,  over;  — 
entre,  among;  —  eso, 
therefore;    —   fin,    finally; 

—  la  mañana,  in  the  morn- 
ing;  —  lo  menos,  at  least; 

—  modelo,    as    a     model; 

—  la  noche,  at  night;  — 
otra  parte,  on  the  other 
hand;  —  precisión,  of 
necessity;    —   prohibírselo 


una    grave    ocupación,    as 

important  business  pre- 
vents  him;  —  lo  pronto, 
for  the  present;  ¿ —  qué? 
why;  —  lo  regular,  gener- 
ally;  —  si,  in  case;  — 
supuesto,  of  course;  —  lo 
tanto,  therefore;  —  la 
tarde,  in  the  afternoon;  — 
más    tiempo,    any   longer; 

—  todas  partes,  every- 
where;  —  último,  at  last, 
finally;  —  ver,  to  see; 
brindar  — ,  to  drink  to; 
dar  — ,  to  consider;  opinar 
— ,  to  be  in  favor  of ;  tener 

—  entendido,  to  be  under- 
stood 

pormenor,  m.,  detail 
porque,  because 
portal,  m.,  entry 
posdata,  /.,  postscript 
poseer  (like  creer),  to  possess, 

own 
posesivo,  -a,  possessive 
posible,  possible;  lo  más  pron- 
to — ,  as  soon  as  possible; 
lo  más  tarde  — ,  as  late  as 
possible 
postre,  m.,  dessert;  pl.  dessert 
postura,  /.,  pos  ture,  position 
Prado,  i»..,  Prado,  a  beautiful 

boulevard  of  Madrid 
precedente,  preceding 
precio,  m.j  price 
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preciosamente,  preciously, 
handsomely 

precioso,  -a,  precious,  rich, 
beautiful 

precipitación,  /.,  precipita- 
tion,  rapid  beating  (of  the 
heart) 

precipitadamente,  hastily 

precipitado,  -a,  precipítate 

precipitar,  to  precipítate, 
hasten 

precisamente,  exactly,  just  at 
the  moment 

precisión,  /.,  necessity;  por 
— ,  of  necessity 

preciso,  -a,  precise,  necessary 

preferir  (like  sentir),  to  prefer 

prefiero,  see  preferir 

pregunta,  /.,  question;  ¿A 
qué  viene  esa  —  ?  Why 
do  you  ask  that  question? 
dirigir  — s,  to  ask  ques- 
tions;  hacer  una  — ,  to  ask 
a  question 

preguntar,  to  ask,  inquire 

preludio,  m.,  prelude 

premiar,  to  reward,  give  a 
prize  to 

premio,  m.}  prize 

preocupar,  to  preoccupy ; 
tener  preocupada  la  imagi- 
nación, to  ha  ve  one's 
thoughts  preoccupied 

preparar,     to    prepare;    que 

amparo — 19 


tienes  preparado,  which  is 
prepared  for  you 

preparación,  /.,  prepara tion 

preparativo,  m.,  preparation 

preposición,/.,  preposition 

presencia,/.,  presence 

presenciar,  to  witness 

presentacón,  /.,  presenta  tion 

presentar,  to  presen t,  display; 
— se,  to  appear 

presente,  present 

presente,  m.,  present 

presentimiento,  m.,  presenti- 
ment,  foreboding 

presentir  (like  sentir),  to  fore- 
see 

presiente,  see  presentir 

prestar,  to  lend 

presupuesto,  m.,  estímate, 
budget 

pretérito,  m.,  preterite 

pretexto,  m.,  pretext 

prever  (like  ver),  to  foresee 

previo,  -a,  previous 

prima,/.,  cousin;  bonus,  pre- 
mium,  sum  (of  money) 

primavera,/.,  spring 

primer,  see  primero 

primero,  -a,  first,  highest; 
primer  término,  fore- 
ground;  los  — s  fríos, 
the  first  cold  weather;  a 
primera  hora,  the  first 
thing;  coche  de  primera, 
firstclass  compartment 
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primoroso,  -a,  handsome,  fine 

principal,  principal,  main 

príncipe,  m.,  prince 

principio,  m.j  beginning;  a 
— ,  al  — ,  in  or  at  the  be- 
ginning 

prisa,  /.,  has  te;  de  — ,  in  a 
hurry,  hurriedly;  tener  — 
de,  to  be  in  a  hurry  to 

probable,  probable;  probably 

probabilidad,  /.,  probability, 
chance 

probar  (ue),  to  prove,  try 

proceder,  m.,  conduct 

procurar,  to  try 

prodigar  (like  alargar),  to 
lavish 

producir  (like  conducir),  to 
produce;  — se,  to  be  given 

produjeron,  produjo,  see  pro- 
ducir 

profanar,  to  profane 

profesar,  to  profess,  avow 

pr ofesor ,-a.,m.  a$id  f. ,  teacher, 
performer 

profundamente,  profoundly, 
deeply,  soundly 

profundo,  -a,  profound,  deep 

prohibir,  to  forbid,  prevent; 
por  — selo  una  grave  ocu- 
pación, as  important  busi- 
ness  prevents  him 

prolongar  (like  alargar),  to 
prolong,  continué 

promesa,/.,  promise 


prometer,  to  promise 

prometido,  -a,  betrothed ; 
—  esposo,  naneé 

pronombre,  m.}  pronoun 

pronto,  -a,  prompt;  soon; 
readily;  de  — ,  suddenly; 
lo  más  —  posible,  as  soon 
as  possible;  por  lo  — ,  for 
the  present 

pronunciar,  to  pronounce, 
utter 

propiedad,  /.,  property;  ser 
de  la  —  de,  to  belong  to 

propina,  /.,  tip 

propio,  -a,  own,  very,  same; 
voluntad  propia,  choice  of 
liis  own 

proponer  (like  poner),  to 
propose;  — se  a,  to  propose 
to 

proporcionar,  to  furnish,  give 

proposición,/.,  proposition 

propuesto,  propuso,  see  pro- 
poner 

prorrumpir,  to  burst  out 

prosa,  /.,  prose;  hombre  en 
— ,  prosaic  man 

proseguir  (like  seguir),  to  fol- 
low,  continué 

prosiguió,  see  proseguir 

prosperidad,  /.,  prosperity. 

protector,  -a,  m.  and  f.,  pro- 
tector, guardián 

provechoso,  -a,  beneficial 

provocación,/.,  provocation 
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provocativo,  -a,  provoca  ti  ve, 
fascinating 

próximo,  -a,  next,  near,  ap- 
proaching;  —  a,  about  to 

proyectar,  to  plan,  propose 

prudencia,/.,  prudence 

prudente,  prudent 

prueba,  see  probar 

publicación,/.,  pubiication 

publicar  (like  acercar),  topub- 
lish 

publicidad,/.,  publicity 

público,  -a,  public 

público,  tn.,  public 

publique,  see  publicar 

pude,  pudiendo,  pudiera,  pu- 
diese, pudo,  see  poder 

pueblo,  m.,  town,  people 

pueda,  puede,  pueden,  pue- 
des, puedo,  see  poder 

puente,  m.,  bridge 

puerta,/,  door,  gate 

pues,  then,  since,  well,  for; 
—  bien,  well  then;  —  bien, 
sí,  it  is  trae;  i  —  que!  well! 

puesto,  see  poner 

puesto,  m.y  place,  hiding  place 

puesto  que,  since 

pulmón,  m.,  lung 

punta,/.,  point,  tip,  nib,  toe 

puntero,  m.,  point er 

punto,  m.,  point,  place;  — 
de  vista,  view,  point  of 
view;  — s  suspensivos, 
leaders,  dots  showing  some- 


thing    has    been    omitted; 

a  —  de,  on  the  point  of; 

a  todo  — ,  de  todo  — ,  at 

any  cost;  en  — ,  exactly 
punzada,  /.,  prick,  pang 
puñado,  m.,  handful 
puro,  -a,  puré 
pusiese,  puso,  see  poner 


que,  because,  although,  that, 
as,  than 

que,  who,  which,  that,  how; 
(sometitnes  not  translated) ; 
—  nOj  no,  and  not;  — 
tienes  preparada,  which  is 
prepared  for  you;  —  sí, 
yes;  a  — ,  so  that,  that, 
un  til,  why;  con  — ,  so,  so 
then,  provided  that;  ¡con 
— !  well,  then;  como  — , 
so  that;  de  — ,  that;  es  — , 
the  fact  is;  ¡pues  — !  well; 
tener  — ,  to  have  to,  be 
obliged  to,  must 

¿qué?  which?  what?  how?  — 
clase  de  pájaro,  what  kind 
of  a  person;  ¿  —  es  eso? 
what  is  the  matter?  — 
hay,  what  is  the  matter; 
¡  —  remedio!  it  can't  be 
helped;  a  — ,  why 

quedar,  to  remain,  be;  — se, 
to  be,  remain,  be  leí t,  be  de- 
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cided;  — se  con  una  cosa, 
to  keep  possession  of  a 
thing;  — se  hecho  una  esta- 
tua, to  turn  into  a  statue; 
quedo  a  sus  órdenes,  I  re- 
main 

quejido,  m.,  moan,  sigh 

querer  (pres.  quiero,  pret. 
quise,  fui.  querré,  pres. 
subj.  quiera,  imp.  subj. 
quisiera,  quisiese),  to  wish, 
want,  love 

querido,  -a,  dear 

querrá,  querrán,  querréis,  see 
querer 

quien,  who,  whom 

¿quién?  who?  which?  whom? 

quiera,  quieras,  quiere,  quie- 
ren, quiero,  see  querer 

quince,  fifteen,  fifteenth; 
—  días,  a  fortnight 

quinientos,  -as,  ñve  hundred 

quinta,  /.,  villa 

quinto,  -a,  fifth 

quise,  quisiera,  quiso,  see 
querer 

quitar,  to  take  away,  remove, 
withdraw;  — se,  to  take  off 

quizá,  perhaps 

quizás,  perhaps 


rabia,  /.,  rage 
radioso,  -a,  radiant 


Rafael,  m.,  Raphael,  cele- 
brated  Italian  painter, 
Sculptor  and  architect  of 
the  sixteenth  century 

ráfaga,/.,  gust  of  wind 

raíz,/.,  root 

rama,/.,  branch 

rápidamente,  quickly 

rapidez,/.,  rapidity 

rareza,  /.,  whim 

raro,  -a,  strange 

rasgo,  m.,  dash,  act;  —  de 
coquetería,  flirtation 

raso,  ni.,  satin 

rato,  m.,  moment,  short  time, 
period;  algunos  — s,  at 
times;  pasar  un  buen  — , 
to  have  a  good  time  (re- 
ferring  to  a  brief  period) 

raya,  /.,  stroke,  line,  dash, 
stripe;  cuatro — s,  in  outline 

rayar,  to  rule,  line;  —  en,  to 
border  on 

rayo,  ni.,  ray 

raza,/.,  race,  breed 

razón,  /.,  reason;  tener  — , 
to  be  right;  tener  mucha 
— ,  to  be  quite  right 

realidad,  /.,  reality 

realizar  (like  abrazar),  to 
realize 

realmente,  really 

reanimar,  to  reanímate ;  — se, 
to  become  reanimated 

Rebeca,/.,  Rebecca 
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rebelde,  rebellious 

rebosar,  to  overflow,  overflow 

with 
recaída,/.,  relapse 
recetar,  to  prescribe 
recibimiento,    m.,    reception 

room 
recibir,  to  receive,  get,  wel- 

come 
reciente,  recent 
reclamar,  to  claim 
reclinar,  to  recline,  lean  back 
recobrar,  to  recover 
recoger   (like  coger),  to  col- 

lect,  pick  up,  receive 
recogimiento,  m.,  concentra- 

tion,  contemplation 
recompensa,/.,  recompense 
recompensar,  to  recompense, 

recompense  f  or 
reconocer    (Iike    agradecer), 

to  recognize,  go  over,  sur- 

vey,  examine 
reconvención,/.,  reproach 
reconvenir    (like    venir),    to 

reproach 
recordar  (ue),  to  recall 
recorrer,     to    run    through, 

travel        through,        walk 

through,  run  over 
recreo,  m.,  pleasure,  enjoy- 

ment 
recto,  -a,  straight 
recuerde,   recuerdo,   see  re- 
cordar 


recuerdo,  m.,  remembrance, 
memory;  a  esa  dulce  vida 
de  los  — s,  to  those  sweet 
daydreams 

recurso,  m.,  recourse 

rechazar  (like  abrazar),  to  re- 
pulse, reject 

redactar,  to  write 

reducir  (like  conducir),  to 
reduce;  — se  a,  to  be  com- 
posed  of,  consist  in  or  of; 
estar  reducido  a,  to  con- 
sist of 

reduzco,  see  reducir 

referir  (like  sentir),  to  refer, 
relate 

refiriendo,  refiriera,  refirió, 
see  referir 

reflejo,  m.,  reflection 

reflexión,  /.,  reflection,  argu- 
ment 

reflexionar,  to  reflect,  think 

reflexivo,  -a,  reflexive 

reforzar  (like  almorzar),  to 
strengthen 

regalar,  to  present  (a  gifl), 
devote 

regalo,  m.,  present,  gift 

regar  (like  fregar) ,  to  water, 
drench 

registro,  m.,  register,  stop 
(of  an  organ) 

regresar,  to  return 

regular,  regular,  average; 
más    que    — ,    above    the 
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average;  por  lo  — ,  gener- 

ally 
regularmente,  regularly,  fair- 

ly  well 
reina,/.,  queen 
reinar,  to  reign 
reino,  m.}  kingdom 
reír    (pres.    río,    p.p.    reído, 

pret.    ció,    pres.    subj.    ría, 

Imp.  subj.  riera,  riese,  ger. 

riendo),    to    laugh;    — se, 

to  laugh 
relación,  /.,  narrative 
relativo,  -a,  relative 
relato,  m.,  story,  tale 
religiosidad,/.,  piety,  fervor 
religioso,  -a,  religious 
reloj,  m.,  clock,  watch 
relucir  (like  lucir),  to  shine; 

salió  a  — ,  was  talked  about 
rellenar,  to  pad  or  stuff 
relleno,  ni.,  padding  (of  a  gar- 

ment),  stuínng  (of  poultry) 
rematar,    to    end;   rematado 

por,  set  with 
remedio,    ni.,    remedy,    pro- 
visión;   ¡qué    — !   it   can't 

be  helped 
reminiscencia,    /.,     reminis- 

cence 
remitir,    to    remit,    forward, 

send 
remordimiento,  ni.,  remors.e 
renacer  (like  agradecer),  to 

be  reborn,  grow  again 


renacimiento,  m.,  Renais- 
sance 

rencor,  ni.,  animosity,  ill-will; 
guardar  — ,  to  bear  ill-will 

rendido,  -a,  tired,  worn  out 

renovar  (ue),  to  renew 

reparar,  to  repair;  —  en,  to 
notice 

repaso,  ni.,  review 

repente,  m.,  sudden  move- 
ment;     de     — ,     suddenly 

repetir  (like  pedir),  to  re- 
peat;  no  se  hizo  —  el 
aviso,  he  did  not  wait  to 
ha  ve  the  message  repeated; 
repetidas  veces,  repeat- 
edly 

repitan,  repite,  repitió,  see 
repetir 

replicar  (like  acercar),  to 
answer 

reponer  (like  poner),  to  re- 
place,  recover,  reply,  an- 
swer, continué 

reprender,  to  reprehend, 
scold 

representación,/.,  representa- 
tion,  performance 

representar,  to  represent,  act 

república,/.,  republic 

repugnancia,  /.,  repugnance, 
aversión 

repuso,  see  reponer 

requerer  (pres.  requiero, 
pret.  requirió,    pres.    subj. 
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requiera,    imp.    subj.    re- 
quiriera,    requiriese,     ger. 

requiriendo) ,  to  require 
requiere,  see  requerer 
res,/.,  beef,  game 
resaltar,  to  stand  out 
reserva,/.,  reserve 
reservar,  to  reserve 
resfriado,  m.}  coldin  the  head 
resignar,    to   resign;  — se   a, 

to  resign,  submit  to 
resistir  (a),  to  resist,  endure, 

refuse  to 
resolver   (like  volver),  to  re- 

solve,  settle,  decide 
resonar  (ue),  to  resound 
respecto,   m.,  respect;  —  a, 

with  regard  to 
respetar,  to  respect 
respetuosamente,  respectfully 
respetuoso,  -a,  respectful 
respiración,  /.,  respiration 
respirar,  to  breathe 
resplandeciente,   resplendent 
responder,  to  reply,  answer 
respuesta,/.,  reply 
restablecer  {like  agradecer), 

to       restore,      reéstablish; 

— se,  to  recover 
restablecimiento,   m.}  recov- 

ery 
restablezco,  see  restablecer 
restar,    to    be   left,    remain, 

deduct;  — se,  to  be  left 
restaurant,  m.,  restaurant 


resucitar,  to  revive 

resuelto,  resuelve,  resuel- 
ven, see  resolver 

resultado,  m.,  result 

resultar,  to  result,  seem 

retardar,  to  delay,  slacken 

retener  (like  tener),  to  retain 

retirar,  to  retire,  withdraw; 
— se,  to  retire,  withdraw 

Retiro,  m.}  Retiro,  the  most 
beautiful  park  in  Madrid 

retocar  (like  acercar),  to 
retouch 

retratar,  to  make  a  portrait 
of,  portray,  reflect 

retrato,  m.,  portrait 

reunión,/.,  meeting 

reunir,  to  reunite,  amass, 
possess,  get  together;  — se, 
to  get  together,  meet, 
assemble;  — se  con,  to 
rejoin 

revelar,  to  reveal,  show 

revista,  /.,  review;  pasar 
— ,  to  look  at;  pasar 
—  escrupulosa,  to  look  at 
carefully 

rey,  m.,  king 

rico,  -a,  rich,  wealthy,  good 

ridículo,  -a,  ridiculous,  ab- 
surd 

riguroso,  -a,  severe 

rincón,  m.,  córner 

río,  m.,  river 

riqueza,  /.,  riches,  wealth 
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risueño,  -a,  smiling 
rivalidad,  /.,  rivalry 
rizado,  -a,  curled 
robar,  to  steal,  rob 
Robinsón,  Robinson  (proper 

ñame) 
robo,  m.9  robbery,  theft 
robusto,  -a,  robust,  strong 
roca,  /.,  rock 
roce,  m.,  rustle 
Roda,  Roda  (proper  ñame) 
rodear,  to  surround;  rodeado 

de,    surrounded   by,    filled 

with 
rodilla,/.,  knee 
rogar  (like  colgar),  to  beg 
rojo,  -a,  red 
rollo,  m.,  roll 
Roma,/.,  Rome 
romance,  m.,  romance 
romano,  -a,  Román 
romántico,  -a,  román  tic 
rompecabezas,  m.,  puzzle 
rompedizo,  -a,  fragüe 
romper  (p.p.  roto),  to  break, 

tear,  tear  open 
ropa,/.,  clothing,  clothes 
ropaje,  m.,  robe 
rosa,    /.,    rose,    rose-colored; 

—  bajo,  palé  pink 
Rosales,       Rosales      (proper 

ñame) 
Rossini,  Rossini,  Italian  coni- 

poser 
rostro,  m.,  face 


roto,  see  romper 

rubor,  m.,  blush 

ruego,  see  rogar 

ruido,  m.,  noise,  sound 

ruina,/.,  ruin 

rumor,    m.,    rumor,    sound, 

noise 
rústico,  -a,  rustic 
Rutheny,     Rutheny    (proper 

ñame) 

S 

saber  (pres.  sé,  pret.  supe, 
jut.  sabré,  pres.  subj.  sepa, 
imp.  subj.  supiera,  supiese) , 
to  know,  learn,  know  how, 
can 

Sabino,  m.,  Sabinus,  see 
Tito 

saborear,  to  enjoy 

sacar  (like  acercar),  to  draw 
out,  take  out,  extricate, 
copy,  make;  mandar  — , 
to  order  made 

sacerdote,  m.}  priest 

saco,  m.,  sack;  —  de  noche, 
traveling  bag 

sacrificar  (like  acercar),  to 
sacrifice 

sacrificio,  m.,  sacrifice 

sacudida,/.,  shake;  pang 

sagrado,  -a,  sacred,  holy 

sala,/.,  parlor,  room,  sitting- 
room;  —  de  juego,  gam- 
bling-room 
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saldré,  saldremos*,  salga,  sal- 
gas, salgo,  see  salir 

salida,/.,  departure 

salir  (pres.  salgo,  fuL  sal- 
dré, pres.  subj.  salga),  to 
go,  go  out;  depart,  come 
out,  appear;  — se,  to  come 
out;  —  de,  to  go  out  from, 
leave;  —  a,  to  come  out  to, 
go  out  into;  —  al  encuen- 
tro de,  to  go  to  meet; 
salió  a  relucir,  was  talked 
about 

Salomón,  m.,  Solomon,  an- 
cient  king  of  the  Jews.  He 
dedicated  himself  to  the 
improvement  of  his  coun- 
try 

salón,  m.,  parlor,  hall,  room; 
—  de  descanso,  waiting- 
room;  —  de  fumar,  smok- 
ing-roo m 

saltar,  to  leap,  jump 

salto,  m.,  leap,  jump 

salud,  /.,  health 

saludable,  healthful 

saludar,  to  greet,  bow,  send 
respects 

saludo,  m.,  greeting;  enviar 
un  — ,  to  bow 

salutación,  /.,  salutation 

salvador,  -a,  saving 

salvaje,  savage,  wild 

salvar,  to  save 

salvo,  save;  — la  opinión  de 


su  hija,  taking  into  con- 
sideration  his  daughter's 
opinión 

Sancho  Panza,  Sancho  Pan- 
za, the  attendant  of  Don 
Quijote  in  his  many  ad- 
ventures.  His  common 
sense  in  contrast  with  the 
idealism  of  Don  Quijote 
produced  many  amusing 
situations.  The  two  were 
also  physical  opposites.  Don 
Quijote  was  tall  and  thin. 
Sancho  Panza  was  short 
and  fatf  fond  of  good  food 
and  comfortable  living 

sangre,/.,  blood,  birth 

sano,  -a,  healthy 

santo,  -a,  holy,  saint;  Santa 
María  de  Fiore,  the  ñame 
of  a  cathedral  in  Florence 

saqué,  saque,  see  sacar 

Sara,/.,  Sarah 

sarcófago,  m.,  sarcophagus 

satisfacción,  /.,  satisf action 

satisfacer  (like  hacer),  to 
satisfy 

satisfactoriamente,  satisfac- 
torily 

satisfaga,  satisfaz,  see  satis- 
facer 

satisfecho,  -a,  satisfied;  — 
de,  satisfied  with 

sazón,/.,  season 

Scopas,      Scopas,     a     Greek 
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Sculptor  born  on  the  island 
of  Paros.  His  statues  are 
noted  for  iheir  almost  life- 
like  resemblance 

se,  himself,  herself,  itself, 
yourself,  themselves,  your- 
selves,  each  other;  it  is  used 
instead  of  le  or  les,  when 
immediately  folio  wed  by  any 
ofthepronounslo,  la,  los,  las 

sé,  see  saber 

sea,  seamos,  sean,  seas,  see 
ser 

secar  (like  acercar),  to  dry 

secreto,  m.,  secret;  en  — , 
secretly 

seductor,  -a,  seductive 

seguida,  /.,  continuation;  en 
— ,  immediately 

seguimiento,  m.,  pursuit 

seguir  (pres.  sigo,  pret.  si- 
guió, pres.  subj.  sigue, imp. 
subj.  siguiera,  siguiese,  ger. 
siguiendo),  to  folio w,  con- 
tinué, keep  on,  get  along; 
seguido  de,  followed  by; 
acto  seguido,  immediately 

según,  according  to;  accord- 
ing  as,  as 

segundo,  -a,  second 

segundo,  m.,  second 

seguramente,  surely 

seguridad,  /o,  surety,  cer- 
tainty,  security,  confi- 
dence,  safety 


seguro,  -a,  secure,  safe,  sure, 
certain;     de     — ,     surely; 
atento  y  —  servidor,  yours 
truly 
seguro,  m.,  insurance,  insur- 
ance  policy;  póliza  de  — , 
insurance  policy 
seis,  six;  las  — ,  six  o'clock 
seiscientos,  -as,  six  hundred 
semana,/.,  week 
semblante,  m.,  face,  appear- 

ance 
sembrar  (ie),  to  sow,  scatter 
semejante,  similar,  like,  such 

a 
semejanza,/.,  likeness 
semisalvaje,  half-savage 
sencillamente,  simply 
sencillez,/.,  simplicity 
sencillo,    -a,    simple,    guile- 

less 
sensible,    sensible,   sensitive, 

regrettable 
sentar  (ie),  to  seat;  — se,  to 
sit  down;  —  a  uno  bien, 
to  do  one  good 
sentido,  m.y  sense,  feeling 
sentimiento,  m.,  feeling 
sentir     (pres.     siento,    pret. 
sintió,   pres.   subj.  sienta, 
imp.  subj.  sintiera,  sintiese, 
ger.     sintiendo),     to    feel, 
hear,  regret,  be  conscious 
of;   — se,   to  feel;   —  una 
fatiga  de  muerte,   to  feel 
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deadly  tired;  no  se  sentía 
con  valor,  he  did  not  have 
the  power;  ojos  que  no  ven, 
corazón  que  no  siente, 
what  one  can't  see  won't 
hurt  him;  sin  — ,  without 
their  being  conscious  of  it 
(p.  J5,  l.  22) 

señal,  /.,  signal,  sign 

señalar,  to  point  out,  assign, 
give 

señor,  tn.,  sir,  gentleman, 
Mr.;  —  conde,  count;  — 
director  de,  to  the  editor 
of ;  muy  —  mío,  Dear  Sir 

señora,  /.,  lady,  madam, 
Mrs.;  —  condesa,  countess 

señorita,  /.,  señorita,  young 
lady,  Miss 

señorito,  m.9  gentleman,  mas- 
ter,  sir,  Mr. 

sepa,  sepamos,  sepan,  see 
saber 

separación,/.,  separation 

separar,  to  sepárate,  take; 
— se  de,  to  withdraw  from, 
leave,  part 

septiembre,  m.,  September 

séptimo,  -a,  seventh 

sepulcro,  m.,  tomb 

sepultar,  to  bury 

sepultura,  /.,  tomb;  dar 
— ,  to  bury 

sequedad,  /.,  dryness,  cool- 
ness 


sequen,  see  secar 

ser  (pres.  soy,  imp.  era, 
pret.  fui,  pres.  subj.  sea, 
imp.  subj.  fuera,  fuese,  ger. 
siendo,  p.p.  sido),  to  be, 
become,  belong  to;  — 
bueno  como  el  pan,  to  be 
as  good  as  gold;  —  corres- 
pondido, to  have  it  re- 
tur  ned;  —  hombre  de  bien, 
you  have  been  an  honest 
man  (p.  150,  l.  15) ;  —  de, 
—  de  la  propiedad  de,  to 
belong  to;  es  decir,  that 
is  to  say;  es  que,  the  fact 
is;  no  es  otra  cosa,  is 
nothing  else;  sea  lo  que 
sea,  whatever  it  may  be; 
¿Será  Amparo?  Can  it  be 
Amparo?  son  ellos  mismos, 
it  is  the  exact  likeness; 
bien  venido  seas,  you  are 
very  welcome;  ¿Cómo  he 
de  —  causa?  How  can  I 
be  the  cause?  no  pasa  de 
— ,  is  only;  qué  ha  sido  de 
mí,  what  I  have  been  do- 
ing  (p.  90,  l.  25) ;  si  es  que, 
in  case  that 

ser,  m.,  being 

serenar,  to  calm;  — se,  to 
calm  oneself,  grow  f air 

serenidad,/.,  serenity 

sereno,  -a,  quiet,  calm,  clear 

serio,  -a,  serious 


3°° 


Amparo 


servicio,m.,service,  tea-service 
servidor,  m.,  servant;  atento 

y  seguro  — ,  yours  truly 
servir  (like  pedir),  to  serve; 

—  de,  to  serve  as;  — se  de, 
to  make  use  of 

sesenta,  sixty,  sixtieth 

setenta,  seventy,  seventieth 

severo,  -a,  se  veré,  serious 

sexo,  ni.,  sex 

sexto,  -a,  sixth 

si,  if,  whether;  —  es  que,  in 

case  that;  por  — ,  in  case 
sí,  yes;  creo  que  — ,  I  think 

so;  pues  bien,  — ,  it  is  true; 

que  — ,  yes 
sí,  -  himself ,     herself,     itself, 

oneself,  themselves;  volver 

en  — ,  to  recover  conscious- 

ness 
sido,  see  ser 
siempre,  always,  in  any  event ; 

—  que,  provided  that;  para 
— ,  forever 

siendo,  see  ser 

sienta,  sientan,  siente,  sien- 
to, see  sentar  and  sentir 

siete,  seven;  las  — ,  se  ven 
o'clock 

sigamos,  see  seguir 

siglo,  m.,  century 

Signa,  Signa,  small  town  eight 
miles  from  Florence 

significar  (like  acercar),  to 
mean 


sigo,  sigue,  siguiendo,  si- 
guiera, siguieron,  see  seguir 

siguiente,  following;  si- 
guiente de,  following 

siguió,  see  seguir 

silbar,  to  whistle 

silbido,  m.,  whistling,  whistle 

silencio,  m.,  silence;  guardar 
— ,  to  remain  silent 

silencioso,  -a,  silent 

silueta,/.,  silhouette 

silla,  /.,  chair 

sillón,  m.,  armchair 

simpatía,/.,  sympathy 

simpático,  -a,  sympathetic. 
congenial 

simple,  simple 

sin,  without;  —  que,  with- 
out;  —  embargo,  neverthe- 
less;  ha  estado  —  pes- 
tañear, he  hardly  moved 

sinceridad,  /.,  sincerity 

sincero,  -a,  sincere 

sinfonía,/.,  symphony 

singular,  singular 

sino,  but,  except,  only;  no 
parecía  —  que,  it  seemed 
that;  no  piense  usted  — , 
do  not  think  of  anything 
but 

sinopsis,/.,  synopsis 

sintiendo,  sintiera,  sintieron, 
sintió,  see  sentir 

siquiera,  even;  ni  — ,  not 
even 
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sirva,  sirve,  see  servir 

sirviente,  m.,  servant 

sirviera,  sirvieran,  sirvieron, 
sirviese,  sirvió,  see  servir 

sitio,  m.,  place,  spot 

situación,/.,  situation 

situar  (like  conceptuar),  to 
place;  — se,  to  be  situated 

soberbio,  -a,  superb 

sobre,  over,  about,  on;  — 
todo,  especially;  hacer  un 
esfuerzo  —  sí  mismo,  to 
make  an  effort  to  control 
oneself 

sobre,  m.,  envelope;  adonde 
dice  el  — ,  to  trie  address 
on   trie   envelope    (p.    12J, 

LO) 
sobresaltar,  to  f  righten,  terrif  y 
sobresalto,   m.,   sudden   sur- 

prise,  excitement 
sobrino,  m.,  nephew 
sofá,  m.,  sofá 
sol,  ni.,  sun;  antes  de  ponerse 

el  — ,  before  sunset 
solamente,  only 
soledad,/.,  solitude 
soler  (ue),  to  be  accustomed, 

wont 
solícito,  -a,  solicitous 
solista,  m.  andf.,  soloist 
solitario,  -a,  solitary,  alone 
solitario,    m.,    diamond    soli- 

taire;    game    of    cards    for 

one 


solo,  -a,  single,  alone 

sólo,  only 

solomillo,  ni.,  loin 

soltar  (ue),  to  loosen,  let  go 

soltero,  -a,  single,  unmarried 

soltero,  -a,  m.  and  f.,  bache- 

lor,  oíd  maid 
solución,/.,  solution 
sombra,  /.,  shade,  shadow 
sombrero,  m.,  hat 
sombrilla,/.,  parasol 
sombrío,  -a,  somber,  gloomy, 

sullen 
somos,  see  ser 
son,  see  ser 
sonoro,  -a,  sonorous 
sonreír   (like  reír),  to  smile; 

— se,  to  smile 
sonríe,    sonríen,    sonriendo, 

sonrió,  see  sonreír 
sonrisa,/.,  smile;  enviar  una 

— ,  to  smile 
sonrosado,  -a,  rose-color 
sonrosado,  m.,  rose-color 
soñador,  m.,  dreamer 
soñar    (ue),    to    dream;     — 

con,     to     dream     of;     — 

despierto,    to    indulge    in 

dayplreams 
soñoliento,  -a,  sleepy 
soplo,  m.,  breath 
soportar,  to  endure 
sordo,  -a,  deaf,  dull,  muffled 
sorprendente,  surprising,  mar- 

velous 
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sorprender,  to  surprise 

sorpresa,/.,  surprise 

sortija,  /.,  ring 

sospecha,/.,  suspicion 

sospechar,  to  suspect;  a 
—lo,  suspecting  it 

soy,  see  ser 

Spina,  Spina  (proper  ñame) 

Spoliarium,  Spoliarium  (proper 
ñame) 

su,  his,  her,  its,  their,  your 

suave,  gentle 

suavemente,  gently 

suavidad,  /.,  softness;  con 
— ,  softly 

subir,  to  go  up,  climb,  get 
on  (a  train),  ascend,  come 
up,  enter;  —  a,  to  climb 
up;  enter 

subjuntivo,  m.y  subjunctive 

sublime,  sublime 

subrayar,  to  underline 

suceder,  to  happen,  follow; 
ano  — me  una  desgracia, if 
amisfortune  did  not  happen 
to  me;  cuando  así  sucedió, 
trien;  lo  sucedido,  what 
had  happened;  no  me  su- 
cede eso  a  mí,  that  is  not 
my  case 

sucesión,  /.,  succession,  se- 
quence 

sucesivamente,  successively 

suele,  see  soler 

suelo,  m.}  soil,  ground,  floor 


sueño,     m.,     sleep,     dream; 

entre  — s,  half  asleep 
suerte,  /.,  chance,  lot,  f ate 
suficiente,  sufhcient;    lo    — , 

enough 
sufragar    (like    alargar),    to 

defray 
sufrimiento,  m.,  suffering 
sufrir,  to  suffer,  undergo 
Suizo,  -a,  Swiss 
sujetar    (p.p.   sujetado    and 

sujeto),  to  fasten 
suma,/.,  sum 
supe,  see  saber 
superficialmente,  superficial- 

ly,  slightly 
supiera,  see  saber 
súplica,  /.,  request 
suplicante,  supplicating 
suplicar  (like  acercar) ,  to  beg, 

entreat,  plead,  supplicate 
suplique,  see  suplicar 
supo,  see  saber 
suponer     (like     poner),     to 

suppose 
supongo,  see  suponer 
suposición,/.,  supposition 
supremo,  -a,  supreme 
supuesto,    see   suponer;    por 

— ,  of  course 
suspender,  to  suspend 
suspensivo,    -a,    suspensive; 

puntos    — s,   leaders,    dots 

showing      something      has 

been  omitted 
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suspirar,  to  sigh 

suspiro,  m.,  sigh 

sustantivado,  -a,  substantive 

sustantivo,  m.}  substantive, 
nbun 

sustituir  (like  atribuir),  to 
substitute,  replace 

sustituya,  sustituyan,  see  sus- 
tituir 

susto,  m.,  fright 

suyo,  -a,  his,  hers,  theirs, 
one's,  its,  yours;  a  pesar 
— ,  in  spite  of  himself 
or  herself;  alrededor  — , 
around  him;  en  la  suya,  in 
your  letter 


tabaco,  m.,  tobáceo 

taburete,  m,,  stool 

tal,   such;   —   vez,   perhaps; 

—  vez  se  juegue,  perhaps 
there  will  be  some  playing 

talento,  m.,  talent,  genius 
talón,  rn.,  heel;  check,  stub, 

receipt 
tamaño,    m.,    size;    casi    de 

doble  —  que,  almost  dou- 

ble  the  size  of 
también,  likewise,  also,  too 
tampoco,  neither,  either 
tan,  so;  —  .  .  .  como,  as  .  .  . 

as;  —  amigo,  such  a  friend; 

—  buen  amigo,  so  good  a 


friend;  —  poco,  so  short  a 
time 

tanto,  -a,  so  much,  so  great, 
so  many,  as  much,  as  long, 
some,  such;  meanwhile;  no 
— ,  not  so  bad  as  that;  otro 
— ,  somewhat  more,  also 
somewhat,  also  some;  por  lo 
— ,  therefore;  tantas  mil,  a 
thousand  odd;  un  — ,  some- 
what 

tapar,  to  cover;  —  la  boca, 
to  stop  one's  talking 

tardanza,/.,  delay 

tardar,  to  delay,  be  late, 
spend,  stay,  be  long  in 
coming;  —  en,  to  delay  in, 
be  long  in,  take  time  to 
(do  a  thing) 

tarde,  late;  —  o  temprano, 
sooner  or  later;  lo  más  — 
posible,  as  late  tis  possible 

tarde,/.,  afternoon,  evening; 
de  la  — ,  por  la  — ,  in  the 
afternoon;  la  caída  de  la 
— ,  nightf  all;  todas  las  — s, 
every  afternoon 

tarea,/.,  task 

tarjeta,  /.,  card 

tartamudear,  to  stammer 

taza,  /.,  cup 

te,  thee,  you 

te,  m.,  tea 

teatro,  m.y  theater 

teclado,  m.,  keyboard 
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tejado,  m.}  roof 

Tell,  Tell  (pro  per  ñame); 
Guillermo  Tell,  William 
Tell,  opera  by  Rossini 

tema,  m.,  theme 

temblar  (ie),  to  tremble 

temer,  to  f ear 

temeridad,  /.,  boldness,  im- 
prudence 

temeroso,  -a,  fearful 

temor,  m.,  fear 

temperamento,  m.,  tempera- 
ment 

tempestad,/.,  tempest 

temporada,  /.,  season,  time, 
while,  spell,  short  time 

temporal,  m.,  storm 

temprano,  early;  tarde  o 
— ,  sooner  or  later 

ten,  see  tener 

tenacidad,/.,  tenacity 

tenaz,  tenacious,  persistent 

tender  (ie),  to  extend, 
stretch  out,  unf  oíd 

tendrá,  tendrás,  tendré,  ten- 
dremos, tendría,  see  tener 

tenedor,  m.,  fork;  —  de 
libros,  bookkeeper 

tener  (pres.  tengo,  pret. 
tuve,  fut.  tendré,  pres. 
subj.  tenga,  imp.  subj. 
tuviera,  tuviese),  to  have, 
hold,  keep,  grant,  con- 
sider;  —  la  cabeza  a 
pájaros,  to  be  lightheaded, 


frivolous;  —  a  bien,  to  be 
kind  enough;  —  buen  cui- 
dado,  to   take   good  care; 

—  una  conversación  que 
fascina,  to  be  a  fascinat- 
ing  conversationalist;  — 
deseos,  to  have  a  desire; 

—  entre  manos,  to  be 
at  work  on;  —  ganas 
de,   to   have   a   desire   to; 

—  inconveniente  en,  to 
object  to;  —  lugar,  to 
take  place;  —  un  miedo 
terrible,  to  be  terribly 
afraid;  —  mucha  razón, 
to  be  quite  right;  — 
mucho  que  ver  con,  to 
have  a  great  deal  to  do 
with;  —  necesidad  de, 
to  need  to;  —  palabra, 
to  keep  one's  word;  — 
por  entendido,  to  under- 
stand,  be  understood;  — 
preocupada  la  imaginación, 
to  have  one's  thoughts  pre- 
occupied;  — prisa  de,  to  be 
in  a  hurry  to;  —  que, 
to  have  to,  be  obliged  to, 
must;  —  razón,  to  be 
right;  —  se  en  pie,  to  stand, 
be  standing;  —  seguridad, 
to  be  sure;  tendría  veinte 
años  de  edad,  she  was 
probably  about  twenty 
years  oíd;  no  tengo  nada, 
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there  is  nothing  the  matter 
with  me;  tenía  cogidas, 
had  in  his  grasp;  tenía 
delante  a  su  padre,  in 
front  of  her  was  her  father; 
que  tenía  delante,  which 
he  had  in  front  of  him; 
tenía  impresas,  had 
stamped  upon  it;  tiene 
ahora  veinticinco  años,  he 
is  now  twenty-five  years 
oíd;  tiene  uno  el  deber,  one 
must;  ¿tiene  usted  incon- 
veniente? Have  you  any 
objection?  me  tiene  ofre- 
cido, you  have  offered  me; 
aquí  tienes,  here  is;  ¿qué 
tiene  Vd.?  what  is  the  mat- 
ter with  you?  que  tienes 
preparado,  which  is  pre- 
pared  for  you;  se  hallaba 
muy  débil  para  — se  en  pie, 
he  was  too  weak  to  stand; 
se  tenía  prohibida,  was 
forbidden 

tenga,  tengamos,  tengan,  ten- 
go, see  tener 

tentación,  /.,  temptation 

tenteempié,  tn.,  light  lunch 

tercer,  see  tercero 

tercero,  -a,  third 

terciopelo,  tn.,  velvet 

terminar,  to  end,  finish;  — se, 
to  end,  finish 

término,  tn.,  end,  foreground, 


rank;  en  el  —  de,  within; 

primer  — ,  foreground 
ternura,/.,  tenderness 
terrenal,  terrestrial,  earthly 
terreno,  tn.,  soil,  ground 
terrible,    terrible;    tener   un 

miedo    — ,    to   be    terribly 

afraid 
testamento,  m.}  testament 
testificar    (like   acercar),    to 

testify 
testigo,  tn.,  witness 
ti,  thee,  you 

Tiano,  Tiano  (proper  ñame) 
tibio,  -a,  lukewarm,  mild 
tiempo,    tn.,    time;    weather, 

tense,  period;  a  — ,  in  time, 

on  time,  at  the  right  time; 

bastante     — ,     plenty     of 

time;  ganar  el  —  perdido, 

to  make  up  for  lost  time; 

desde  hace  mucho  — ,  for 

a  long  time;  por  más  — , 

any  longer;  por  mucho  — , 

for  a  long  time 
tiene,     tienen,     tienes,     see 

tener 
tierno,  -a,  tender 
tierra,/.,  land,  earth,  ground, 

country;  echar  pie  a  — ,  to 

dismount 
timidez,  /.,  timidity 
tímido,  -a,  timid 
tinieblas,/.  pl.,  darkness 
tinte,  tn.,  tint,  touch 
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tipo,  m.y  type,  figure 

tirar,  to  throw;  —  de,  to  pulí, 
draw;  —  de  la  campanilla, 
to  ring  the  bell 

tisis,/.,  consumption 

Tito,  m.,  Titus;  Flavio  Sa- 
bino — ,  Flavius  Sabinus 
Titus,  Román  emperor,  son 
of  Vespasian.  The  Coliseum 
ivas  finished  during  his 
reign 

Tívoli,  Tivoli  (proper  ñame) 

tocador,  m.,  boudoir;  cuarto 
— ,  boudoir 

tocar  (pret.  toqué,  pres.  subj. 
toque),  to  touch,  play, 
fall,  fall  to  the  lot  of 

todavía,  yet,  still 

todo,  -a,  all,  every,  whole; 
all,  everything;  —  cuanto, 
whatever;  —  lo,  every- 
thing; —  menos  eso,  any- 
thing  but  that;  —  el  mun- 
do, everybody;  — lo  ocurri- 
do, everything  that  has  or 
had  occurred;  — s  los  años, 
every  year;  a  todas  partes, 
por  todas  partes,  every- 
where;  a  —  punto,  de  — 
punto,  at  any  cost;  a  — 
trance,  at  any  cost;  ante  — , 
first  of  all;  de  — s  modos, 
at  any  rate,  anyway;  es  — 
un  caballero,  he  is  a  per- 


fect  gentleman;  sobre  — , 
especially 

Toledo,  m.,  Toledo,  city  about 
45  miles  from  Madrid  noted 
for  its  Gothic  cathedral.  It 
is  also  noted  for  the  manu- 
facture of  steel.  A  Toledo 
sword  can  be  bent  so  that  the 
MU  touches  the  point,  with- 
out  the  steel  breaking 

tolerar,  to  tolérate,  permit 

tomar,  to  take,  sketch;  get; 
¡toma!  why;  toma,  take 
it;  tomemos  café,  let  us 
drink  our  coffee;  — se,  to 
take 

tono,  m.,  tone 

tonto,  -a,  dull,  stupid;  ha- 
cerse — ,  to  become  dull 

tonto,  m.,  fool 

toque,  m.y  touch,  peal,  ring 

tordo,  -a,  dapple-gray 

torpe,  stupid 

torpe,  m.}  fool 

torvo,  -a,  grim,  severe 

torre,/.,  tower 

torrente,  m.,  torrent 

Toscana,  /.,  Tuscany,  a  part 
of  Italy 

trabajador,  m.,  worker 

trabajar,  to  work 

trabajo,  m.,  work,  dimculty 

trabajosamente,  laboriously 

traducción,/.,  tr ansia tion 
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traducir   (like  conducir),    to 

transíate 
traduzca,  traduzcan,  see  tra- 
ducir 
traer     (pres.     traigo,     pret. 

traje,    pres.    subj.    traiga, 

imp.  subj.  trajera,  trajese, 

ger.  trayendo,  p.p.  traído), 

to  bring,  wear 
traficante,      m.,      merchant, 

trader,  dealer 
tragaluz,  m.,  skylight 
traición,  /.,  treason,  treach- 

ery;    hacer     — ,     to     de- 

ceive 
traicionero,  -a,  treacherous, 

treasonable;    algo    de    — , 

something  treasonable 

about  it 
traiga,  traigas,  see  traer 
traje,     m.,    dress,    costume, 

suit 
trajera,    trajese,    trajo,    see 

traer 
trance,     m.,     peril,     danger; 

a  todo  — ,  at  any  cost 
tranquilamente,      tranquilly, 

calmly 
tranquilidad,/.,  tranquillity 
tranquilizar    (like    abrazar), 

to  tranquillize,  calm,  quiet 
tranquilo,  -a,  tranquil,  quiet; 

peacefully,  in  peace 
tranvía,  m.,  streetcar 
trascurrir,  to  pass,  elapse 


trasladar,  to  transfer,  trans- 

port,  bring;  — se,  to  go 
traslucirse     (like    lucir),     to 

shine  through,  be  transpar- 

ent,  be  inferred;  used  im- 

personally 
trasmitir,  to  transfer,  give 
trasparente,  transparent,  clear 
trasportar,  to  transport 
tratado,  w.,  treaty,  treatise 
tratamiento,  m.,  medical  treat- 

ment 
tratante,   m.,  dealer,   trader, 

broker 
tratar,     to     treat,     discover, 

trade,  deal;  —  de,  to  try  to 
trato,   m.,   treatment,   trade, 

deal 
través,     m.,     inclination;     a 

— ,  through;  a  —  de,  behind 
trece,  thirteen,  thirteenth 
treinta,  thirty,  thirtieth 
trémulo,  -a,  tremulous,  quiv- 

ering 
tren,  m.,  train 
trepador,  -a,  climbing 
tres,  three;  —  días  de  vida, 

three    days    to   live;   hace 

cerca  de  —  meses  que,  it 

is  nearly  three  months  since 
tribuna,/.,  rostrum 
tributo,  m.7  tribute 
triste,  sad,  gloomy 
tristemente,  sadly 
tristeza,  /.,  sadness 
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triunfo,  m.j  triumph,  victory 

trivialidad,/.,  trifle 

trocar  (pres.  trueco,  pret. 
troqué,  pres.  subj.  true- 
que), to  change 

tropezar  (like  comenzar),  to 
stumble;  —  con,  to  meet, 
happen  to  find,  stumble 
upon' 

trozo,  m.,  bit,  piece 

tu,  thy,  your 

tú,  thou,  you 

tuberculosis,  /.,  tuberculosis 

tumba,/.,  tomb 

turbar,  to  disturb 

tuve,  tuvieron,  tuvo,  see  tener 

tuyo,  -a,  thy,  thine,  your, 
yours 


u,  or,  used  before  o  or  ho 

último,  -a,  last;  por  — ,  at 
last,  finally 

un,  una,  a,  an;  one 

único,  -a,  only,  solé;  hija 
única,  his  only  daughter 

unir,  to  unite,  join 

uno,  -a,  one;  pl.  some,  a 
few;  la  una,  one  o'clock;  un 
tanto,  somewhat;  una  vez, 
once,  as  soon  as;  — s  cuan- 
tos, some;  tiene  —  el 
deber,  one  must 

usar,  to  use,  wear 


uso,  m.f  use 

usted    (abbreviated    Vd.),    pl. 

ustedes   (abbreviated  Vds.), 

you,  yourself 
utilidad,/.,  utility,  use 


va,  see  ir 

vaciar  (like  confiar),  to  empty 

vacilante,  hesitating 

vacilar,  to  hesitate 

vagar  (like  alargar),  to  wan- 
der,  roam 

vago,  -a,  vague,  indistinct 

vagón,  m.,  wagón,  car,  car- 
riage 

vague,  see  vagar 

vaguedad,/.,  vagueness 

vais,  see  ir 

valer  (pres.  valgo,  fut.  valdré, 
pres.  subj.  valga),  to  be 
worth;  —  la  pena,  to  be 
worth  while;  vale  poco,  it 
doesn't  amount  to  much; 
válgame  Dios,  bless  me; 
más  vale,  it  is  better 

valga,  see  valer 

valiente,  valiant,  brave 

valor,  m.,  valor,  worth,  valué, 
amount,  strength;  no  se 
sentía  con  — ,  he  did  not 
have  trie  power 

valuar  (like  conceptuar),  to 
valué 
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valla,  /. ,  f  ence,  hurdle 

vamonos,  vamos,  see  ir 

i  vamos!  well,  come 

van,  see  ir 

vanidad,/.,  vanity 

vano,  -a,  vain 

vapor,  m.y  steam,  vapor, 
fume 

vara,/.,  yard,  stick 

variado,  -a,  varied 

vario,  -a,  various,  several 

varonil,  masculine,  manly 

vas,  see  ir 

Vasari,  Vasari,  an  Italian 
painter  and  architect.  Co- 
simo  I  gave  him  many 
paintings  to  execute 

vasto,  -a,  vast,  immense 

vaya,  come 

vaya,  vayan,  vayamos,  vayas, 
see  ir 

Vd.,  abbreviation  for  usted; 
Vds.,  abbreviation  for  uste- 
des; de  —  armo,  Yours 
sincerely 

ve,  vea,  veáis,  veamos,  see 
ver 

veces,  see  vez 

vecino,  -a,  neighboring 

vecino,  m.,  neighbor 

vehemencia,/.,  vehemence 

veía,  see  ver 

veinte,  twenty,  twentieth; 
a  los  —  minutos,  within 
twenty  minutes 


veinticinco,  twenty-five, 

twenty-fifth 
veinticuatro ,         twen  ty-f  our , 

twenty-fourth 
veintidós,  twenty-two,twenty- 

second 
veintinueve,  twenty-nine, 

twenty-  ninth 
veintiocho,  twenty-eight, 

twenty-eighth 
veintiséis,  twenty-six,  twenty- 

sixth 
veintisiete,  twenty-seven, 

twenty-seventh 
veintitrés,  twenty-three, 

.   twenty-third 
veintiuno,  twenty-one,  twenty- 

first 
veis,  see  ver 
vejez,/.,  oíd  age 
velado,  -a,  veiled,  hidden 
velador,     m.,     small     table, 

stand 
Velázquez,   Velazquez,   a  fa- 

mous    Spanish    painter    cf 

the  seventeenth  century.   His 

picture  of  the  Royal  Spanish 

chitaren  is  admirably  exe- 

cuted 
velocidad,/.,  speed 
velozmente,  swiftly 
ven,  see  ver  and  venir 
vena,/.,  vein 
vencedor,  m.,  victor 
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vencer  (pres.  venzo,  pres. 
subj.  venza),  to  conquer, 
overeóme 

vender,  to  sell;  — se,  to  sell 

vendrá,  vendrán,  vendré,  see 
venir 

venerable,  venerable 

venga,  see  venir 

venganza,  /.,  revenge,  ven- 
geance 

vengar  (like  alargar),  to  re- 
venge, avenge 

vengo,  see  venir 

venida,/.,  coming 

venir  (pres.  vengo,  pret.  vine, 
fut.  vendré,  pres.  subj. 
venga,  imp.  subj.  viniera, 
viniese,  ger.  viniendo),  to 
come,  be,  return;  ¿A  qué 
viene  esa  pregunta?  Why 
do  you  ask  that  question? 
bien  venido  seas,  you  are 
very  welcome;  donde  les 
venía  bien,  where  it  hap- 
pened  to  be  convenient; 
donde  vienen,  which  con- 
tains  (p.  121,  l.  i) 

venta,/.,  sale 

ventaja,/.,  advantage 

ventajoso,  -a,  advantageous 

ventana,  /.,  window 

ventanilla,/.,  car  window 

Ventura,  Ventura  (proper 
ñame) 

Venus,  /.,  Venus;  Venus  de 


Médicis,  Venus  de  Medici,  a 
statue  ofthe  goddess  of  beauty 

veo,  see  ver 

ver  (pres.  veo,  imp.  veía., 
pret.  vi,  pres.  subj.  vea, 
imp.  subj.  viera,  viese,  ger. 
viendo,  p.p.  visto),  to  see, 
observe,  examine;  — se, 
to  be;  — se  en  la  obligación 
de,  to  be  obliged  to;  a  — , 
let  us  see;  dejar  — ,  to 
show;  hasta  — ,  until  I  see; 
por  — ,  to  see;  tener  mucho 
que  —  con,  to  ha  ve  a  great 
deal  to  do  with;  ojos  que 
no  ven,  corazón  que  no 
siente,  what  one  can't  see 
won't  hurt  him;  no  ve 
motivo,  I  do  not  see  any 
reason;  vamos  a  — ,  let  us 
see 

verano,  m.f  summer 

verbo,  m.,  verb 

verdad,  /.,  truth,  faithful- 
ness,  reality;  es  — ,  it  is 
true;  en  —  que,  really, 
truly 

verdaderamente,  truly 

verdadero,  -a,  true,  real 

verde,  green 

verdugo,  m.,  hangman,  de- 
stróyer 

verso,  m.,  verse 

vertiginoso,  -a,  giddy 

ves,  see  ver 
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Vespasiano,  m.}  Vespasian, 
Román  emperor  of  the 
seventh  century 

vestal,  vestal 

vestal,/.,  vestal  virgin,  priest- 
ess  who  guarded  night  and 
day  the  sacred  fire  before 
the  altar  of  Vesta,  goddess 
of  the  hearthfire 

vestido,  m.j  dress 

vestir  (like  pedir),  to  dress, 
wear;  — se,  to  dress  oneself 

vez,  /.,  time;  a  su  — ,  in 
his  turn;  a  veces,  some- 
times;  de  —  en  cuan- 
do, from  time  to  time; 
dos  veces,  twice;  en  — 
de,  instead  of;  infinitas 
veces,  an  infinite  number 
of  times;  muchas  veces, 
often;  otra  — ,  again;  repe- 
tidas veces,  repeatedly;  tal 
— ,  perhaps;  una  — ,  once, 
as  soon  as 

vía,  /.,  way,  railroad;  la  — 
férrea,  the  railroad;  — 
Apia,  Appian  Way,  mag- 
nificent  Román  road  dating 
from  312  B.C. 

viajar,  to  travel 

viaje,  m.}  voyage,  journey, 
visit,  trip;  compañero  de 
— ,  traveling  companion; 
hacer  un  — ,  to  take  a 
trip 


viajero,  m.,  traveler 

vibrar,  to  vibrate 

vicio,  m.f  vice 

victoria,/.,  victory 

vida,  /.,  life;  a  esa  dulce  — 
de  los  recuerdos,  to  trióse 
sweet  daydreams;  que 
parecía  notarse  la  —  en 
ella,  that  it  seemed  to 
speak;  tres  días  de  — , 
three  days  to  live 

viejo,  -a,  oíd 

viejo,  m.y  oíd  man 

viendo,  see  ver 

viene,  vienen,  see  venir 

viento,  m.9  wind 

vieran,  vieras,  vieron,  viese, 
see  ver 

vigor,  m.,  vigor,  strength 

villa,/.,  town,  villa 

Villar,  Villar  (proper  ñame) 

vimos,  see  ver 

vinieron,  vino,  see  venir 

vino,  m.,  wine 

vio,  see  ver 

violencia,/.,  violence;  con  — , 
violently 

violento,  -a,  violent,  agitated 

virgen,/.,  virgin 

virtuoso,  -a,  virtuous 

visita,  /.,  visit;  —  de  cum- 
plido, formal  cali;  hacer 
una  — ,  to  pay  a  cali 

visitar,  to  visit;  la  honra 
de  que  me  visitara  el  conde, 
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the  honor  of  a  visit  from 
the  count 
vista,  /.,  gaz-,  view,  sight; 
pl.     windows;     corto     de 
— ,  nearsighted;  golpe  de 
— ,  view,  outlook,  breadth 
of  view;  perder  de  — ,  to 
lose  sight  of;  punto  de  — , 
point  of  view,  view;  volver 
la  — ,  to  turn 
vistió,  see  vestir 
visto,  see  ver  and  vestir 
vistoso,  -a,  showy,  loud 
vítor,    m.y    triumphant    pag- 

eant,  cheer,  huzza 
vivamente,  keenly,  deeply 
vivir,  to  live 

vivo,  -a,  alive,  keen,  living; 
en    lo    más     — ,    to    the 
quick 
volumen,  m.,  volume,  size 
voluntad,  /.,  will,  choice;  — 

propia,  choice  of  his  own 
voluntario,  -a,  voluntary 
volver  (pres,  vuelvo,  pres. 
subj.  vuelva,  p.p.  vuelto), 
to  turn,  re  turn,  come  back, 
become,  recover;  with  a 
and  the  infinitive,  it  re- 
peats  the  action  denoted 
by  the  infinitive;  —  a 
coger,    to   pick   up   again; 


— se,  to  turn;  —  en 
sí,  to  recover  conscious- 
ness;  —  la  vista,  to 
turn 

vosotros,  -as,  ye,  you 

voto,  m.y  vote 

voy,  see  ir 

voz,  /.,  voice;  con  —  con- 
movida, in  a  moved  voice; 
en  —  alta,  aloud 

vuelo,  m.y  flight;  al  — , 
hurriedly;  copias  al  — , 
hurried  copies  (hechas  un- 
derstood) 

vuelta,  /.,  turn,  return 

vuelto,  vuelva,  vuelve,  vuel- 
ven, vuelvo,  see  volver 

vuestro,  -a,  your,  yours 

vulgar,  common,  ordinary 

vulgarmente,  commonly 


y,  and 

ya,  already,  now,  indeed,  at 
another  time;  no  .  .  .  — , 
no  longer;  —  lo  creo,  of 
course,  yes  indeed 

yegua,/.,  mare 

yendo,  see  ir 

yerno,  m.}  son-in-law 

yo,  I 


VOCABULARIO   INGLES-ESPAÑOL 


able,  be  — ,  poder  (ue)  (Jut. 
podré,  pret.  pude,  gerund, 
pudiendo) 

about,  eso  de 

absolutely,  absolutamente 

accept,  aceptar 

account,  cuenta,  /.;  bank  — , 
cuenta  de  banco,  /. 

add,  añadir 

adversary,  contrario,  m.\  an- 
tagonista, m. 

after,  después  de  (que) 

afternoon,  tarde,/. 

again,  otra  vez 

agent,  agente,  m. 

agítate,  turbar 

aid,  auxilio,  m. 

air,  aire,  m. 

all,  todo,  -a 

alone,  solo,  -a;  to  let  — , 
dejar  tranquilo 

along:  to  get  —  with,  enten- 
derse (ie)  con;  to  get  — 
without,  pasarse  sin 

already,  ya 

also,  también 

aluminum,  aluminio,  m. 

Amparo,  Amparo,/. 


and,  y  (before  accented  i  or 
hi),  e 

Andrew,  Andrés,  m. 

annoying,  fastidioso,  -a 

answer,  contestar 

anxious:  to  be  —  to,  tener 
deseos  de 

any,  todo,  -a 

anything,  algo;  with  a  riega- 
tive,  nada 

apparent,  aparente 

appear,  parecer,  presentarse 

appointment,  cita,/. 

arm,  brazo,  m. ;  —  in  — ,  cogi- 
dos del  brazo 

armchair,  sillón,  m. 

arrange,  arreglar 

arrive,  llegar  {pret.  llegué, 
pres.  subj.  llegue) 

artist,  artista,  m. 

as,  como,  de;  —  much  — , 
tanto  .  .  .  como;  —  for, 
en  cuanto  a 

ask  (a  question),  preguntar; 
(a  favor) ,  pedir  (pres.  ind. 
pido,  pres.  subj.  pida,  pret, 
pidió,  gerund,  pidiendo) 

at,  a,  en,  por 

attention,  atención,/. 

authorize,  autorizar  (pret.  au- 
toricé, pres.  subj.  autorice) 
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bachelor,  soltero,  m. 

bad,  malo,  -a 

baggage,  equipaje,  m. 

bank,  banco,  m. 

be,  ser  {pres.  ind.  soy,  pres. 
subj.  sea,  imp.  era,  pret. 
fui,  gerund  siendo,  p.p. 
sido),  estar  {pres.  ind.  es- 
toy, pres.  subj.  esté,  pret.  es- 
tuve), impers.  haber  {pres. 
hay,  pres.  subj.  haya,  fut. 
habrá,  pret.  hubo) 

bearer,  dador,  m. 

beautiful,  bello,  -a;  hermo- 
so, -a 

beautify,  embellecer  {pres. 
ind.  embellezco,  pres.  subj. 
embellezca) 

beauty,  belleza,/. 

because,  porque 

become  of,  hacerse  de  {see 
make) 

bed,  cama,/. 

bedroom,  alcoba,/. 

before,  ante,  antes,  antes  de, 
antes  de  que  {referring  to 
time)\  delante  de  {referring 
to  position) 

begin,  ponerse  (a)  {see  put); 
empezar  (a)  {pres.  ind.  em- 
piezo, pres.  subj.  empiece, 
pret.  empecé) 

behind,  detrás  de 


believe,  creer  {pret.  creyó) 
bench,  banco,  m. 
besides,  además  (de) 
best,  mejor;  the  —  thing,  lo 

mejor 
bet,  vb.,  apostar  (ue) 
bet,  n.,  apuesta,  /. 
better,  mejor 
blink,  pestañear 
blue,  azul 
boar,  jabalí,  m. 
book,  libro,  m. 
border  upon,  rayar  en 
box  {of  a  theater),  palco,  m. 
brilliant:  to  make  a  —  suc- 

cess,  see  success 
bring,  traer  {pres.  ind.  traigo, 

pres.     subj.     traiga,     pret. 

traje) 
business,    negocio,  m.\    used 

as  an  adj.,  de  negocios 
busy,  ocupar  (en) 
but,  pero;  nothing  — ,  no  .  .  . 

sino 
buy,  comprar 


calm,  tranquilidad,/. 

can,  see  able 

canvas,  lienzo,  m. 

card:  play  — s,  jugar  a  los 
naipes  {pres.  ind.  juego, 
pres.  subj.  juegue,  pret. 
jugué) 
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carry:  —  ofif,  llevar,  llevarse; 
—  out,  llevar  a  cabo 

case^casOjm.;  (meaningchesf), 
cajón,  m.\  jewel  — ,  es- 
tuche, m. 

cause,  causa,  /. 

certain,  cierto,  -a 

chair,  silla,  /.;  armchair, 
sillón,  m. 

change,  n.}  cambio,  m, 

change,  cambiar 

charming,  encantador,  -ra 

chase,  caza,/. 

check,  cheque,  m.\  baggage- 
— ,  talón,  m. 

chest,  cajón,  m. 

choose,  elegir  (pres.  ind. 
elijo,  pres.  subj.  elija,  pret. 
eligió) 

church,  iglesia,/. 

cigarette,  cigarrillo,  m. 

city,  ciudad,  /. 

classify,  clasificar  {pret.  clasi- 
fiqué, pres.  su  bj.  clasifique) 

clear,  claro,  -a 

clever,  listo,  -a 

clock,  reloj,  m. 

cióse,  cerrar  (ie) 

coin,  moneda,/. 

collection,  colección,  /. 

come,  venir  (pres.  ind.  vengo, 
pres.  subj.  venga,  pret. 
vine,  gerund,  viniendo);  — 
in,  entrar  (en) 


communication,  comunicado, 
m.\  comunicación,/. 

confide,  confiar  (pres.  ind. 
confío,  pres.  subj.  confíe) 

confidence,  confianza,/. 

confusión,  bullicio,  m. 

congratúlate,  dar  la  enhora- 
buena por  (see  give) 

connect:  be  connected  with, 
danzar  en  (pret.  dancé, 
pres.  subj.  dance);  tener 
que  ver  con  (see  have) 

consciousness:  to  recover  — , 
volver  en  sí 

consequently,  por  consi- 
guiente 

consider,  dar  por  (see  give) 

consist,  consistir  (en) 

consume,  fig.,  devorar 

contents,  contenido,  m. 

contrary,  contrario,  -a;  on 
the  — ,  al  contrario 

copy,  copia,/. 

cost,  costo,  m.;  at  any  — ,  a 
todo  trance 

could,  see  able 

count,  conde,  m. 

cover,  cubrir  (p.p.  cubierto) 

cry,  grito,  m. 

cure,  curar 

curiosity,  curiosidad,/. 


daré,  atreverse  (a) 
darkness,  oscuridad,/. 
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day,  día,  m. 

deal,  trato,  m.\  a  great  — , 

adv.  mucho 

dealer,  tratante,  m.\  picture 
— ,  tratante  en  cuadros 

decide,  decidirse  (a) 

deep,  profundo,  -a 

delay,  retardar 

delay,  n.,  tardanza,/. 

delightful,  encantador,  -ra 

deliver,  entregar  (pret.  en- 
tregué, pres.  su  bj.  entregue) 

depend  (on),  depender  (de) 

desire,  ganas,  fem.  pl. 

desk,  escritorio,  m. 

dessert,  postres,  m.  pl. 

devote  oneself  (to),  dedicarse 
(a)  (pret.  dediqué,  pres. 
subj.  dedique) 

diamond,  diamante,  m. 

dinner,  comida,/. 

discover,  descubrir  {p.p.  des- 
cubierto) 

discovery,  descubrimiento,  m. 

discussion,  discusión,  /. 

displeasure,  disgusto,  m. 

disrespect,  falta,/.,  de  respeto 

dog,  perro,  m. 

dollar,  dólar,  m. 

door,  puerta,/. 

doubt,  duda,/. 

dowry,  dote,  yi. 

dress,  vestido,  m, 

drop,  dejar  caer 

due,  debido,  -a 


each,  cada;  —  other,  se 

eat,  comer 

effort,    esfuerzo,   m.\   —   to, 

esfuerzo  para 
eleven,  once 
emperor,  emperador,  m. 
empress,  emperatriz,/. 
end,  terminar 
engagement,  cita,  /. 
enjoy,  disfrutar  de,  gustarle  a 

uno,  gozar  de  {pret.  gocé, 

pres.  subj.  goce) 
enter,  entrar  (en) 
envelope,  sobre,  m. 
epigram,  epigrama,  m. 
Ernest,  Ernesto,  m. 
establish,     establecer     (pres. 

ind.  establezco,  pres.  subj. 

establezca) 
estímate,  presupuesto,  m. 
ever,  nunca 
everything,  todo 
excel,  lucir   (pres.  ind.  luzco, 

pres.  subj.  luzca) 
except,  excepto 
exchange  (for),  cambiar  (por) 
exhibit,  exponer  (see  put) 
exhibition,  exhibición,  /. 
explain,  explicar  (pret.  expli- 
qué, pres.  subj.  explique) 
explanation,  explicación,  / 
expenses,  gastos,  m.  pl. 
exposition,  exposición,  / 
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express,  expreso,  -a 
eye,  ojo,  m. 

F 

face,  cara,/.,  rostro,  m.,  sem- 
blante, m.;  —  of  a  watch, 
esfera,  /. ;  —  upon,  dar  a 

fairly,  bastante 

fall:  —  ill,  ponerse  enfermo 
(see  put) 

family,  familia,  /. 

father,  padre,  m. 

favor,  favor,  m. 

fellow,  pájaro,  m.  (in  a  slightly 
derogatory  sensé) 

Ferdinand,  Fernando,  m. 

fifteen,  quince 

finally,  por  fin 

find,  encontrar  (ue) 

finish,  terminar,  acabar 

five,  cinco 

floor,  piso,  m.  (in  the  sense  of 
story  of  a  housé) 

Florence,  Florencia,/. 

flower-piece,  florero,  m. 

foil,  florete,  m. 

follow,  seguir  (pres.  ind.  sigo, 
pres .  su  bj.  siga,  pret.  siguió) 

for,  para,  por 

forcé,  esforzarse  (a  or  por) 
(pres.  ind.  esfuerzo,  pres. 
subj.  esfuerce,  pret.  esforcé) 

forget,  olvidar 

fortune,  fortuna,  /. 


frank,  franco,  -a 

frankness,  franqueza,/. 

fresh,  fresco,  -a 

friend,  amigo,  -a,  m.  andf. 

from,  de,  desde 

funds,  fondos,  m.  pL 


gallop  away,  partir  a  galope 

gamble,  jugar  (see  play) 

garden,  jardín,  m. 

gaze  (at),  fijarse  (en) 

gentleman,  caballero,  m. 

get  along:  — •  with,  entenderse 
(ie)  con;  —  without,  pa- 
sarse sin;  getwell,  restable- 
cerse (see  recover) 

girl,  muchacha,  /. ;  young  — , 
joven,  /. 

give,  dar  (pres.  ind.  doy,  pres. 
subj.  dé,  pret.  di) 

glad,  alegre,  contento,  -a;  to 
be  — ,  alegrarse  (de,  de 
que) 

gladiator,  gladiador,  m. 

go,  ir  (pres.  ind.  voy,  pres. 
subj.  vaya,  imp.  iba,  pret. 
fui);  —  away,  marcharse, 
salir  (pres.  ind.  salgo,  pres. 
subj.  salga,  fut.  saldré);  — 
for,  ir  por;  —  on,  continuar 
(pres.  ind.  continúo,  pres. 
subj.  continúe),  seguir  (see 
follow);  —  out,  salir  (see 
go  away) ;  —  up,  subir 
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gold,  oro,  m. 

good,  bueno,  -a;  have  a  — 

time,  pasar  un  buen  rato 
government,  gobierno,  m. 
great,  gran,  grande,  mucho, 

-a 
grow  worse,  desmejorar 
guide-book,  guia,/. 


half,  medio,  -a 

hand,  n.,  mano,/. 

hand,  entregar  (pret.  en- 
tregué, pres.  subj.  entre- 
gue) 

handle,  manejar 

hang,  colgar  {pres.  ind.  cuel- 
go, pres.  subj.  cuelgue, 
pret.  colgué) 

happiness,  felicidad,/. 

happy,  alegre,  feliz 

hastily,  de  prisa 

have,  tener  {pres.  ind.  tengo, 
pres.  subj.  tenga,  fut.  ten- 
dré, pret.  tuve),  {as  aux- 
iliary)  haber  {pres.  ind. 
ha,  pres.  subj.  haya,  fut. 
habré,  pret.  hube) 

he,  él,  m. 

head,  cabeza,  /.;  take  into 
one's  — ,  see  take 

health,  salud,/. ;  recover  one's 
— ,  restablecerse  {see  re- 
cover) 


hear,  oír  {pres.  ind.  oigo,  pres. 

subj.  oiga,  pret.  oyó) 
help,  ayudar 
her,  pron.}  la,  le,  ella;  adj., 

su,  sus,  suyo,  suya 
here,  aquí 
heroic,  heroico,  -a 
herself,    se,    ella    misma,    sí 

misma 
bim,  le,  él 
himself,  se,  él  mismo,  sí,  sí 

mismo 
his,  su,  sus,  suyo,  -a 
history,  historia,/. 
home,  en  casa,  a  casa 
hope,  n.,  esperanza,/, 
hope,  esperar 
hour,  hora,  /. 
house,  casa,/. 
however,  sin  embargo 
hunt,  caza,  /. 
hunter,  cazador,  m. 
hurt,  hacer  daño  {see  make) 
hurriedly,  de  prisa 
hurry,  prisa,/.;  be  in  a  —  to, 

tener  prisa  de 
husband,  esposo,  m. 


ill,  enfermo,  -a;  to  fall  — , 

ponerse  enfermo  {see  put) 
illness,  enfermedad,/, 
immediately,  inmediatamente 
immense,  inmenso,  -a 
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impatience,  impaciencia,  /. 

impression,  impresión,  /. 

improve,  mejorar 

improvement,  mejora,  /. 

in,  en 

inclusive,  inclusivo,  -a 

indispensable,  indispensable 

infallible,  infalible 

infer,  traslucirse,  impers. 

innocent,  inocente 

inquire  for,   preguntar  por 

insignificant,  insignificante 

intention,  intención,/. 

invite,  invitar 

it,  él,  ella,  lo,  la,  le 

its,  su,  sus 


jealousy,  celos,  m.  pL 

jewel,  joya,  /. 

jewel-case,  estuche,  m. 

jockey,  jockey,  m. 

Joe,  Pepe,  tn. 

July,  julio,  tn. 

just:  to  nave  — ,  acabar  de 


keenly,  agudamente;  to  be  — 
anxious  to,  tener  muchos 
deseos  de 

keep,  tener,  guardarse;  —  an 
appointment,  acudir  a  una 
cita;  —  one's  word,  cum- 
plir (con)  su  palabra 


kill,  matar 
kind,  clase,/. 
kindness,  bondad,/. 
kneel,  doblar  la  rodilla 
know,    saber    (pres.  ind.    sé, 

pres.  subj.  sepa,/w¿.  sabré, 

pret.  supe) 


large,  gran,  grande 

last,  último,  -a;  at  — ,  por  fin 

leak,  gotera,/. 

learn,  aprender,  saber 

leave,  dejar;  (of  a  place)  salir 

de  (see  go  out) ;  to  —  alone, 

dejar  tranquilo 
less,  menos 
letter,  carta,/. 
life,  vida,/. 
light,  luz,  /. 
like,  gustarle  a  uno 
little,  pequeño,  -a 
listen,  escuchar 
live,  vivir 
long,   largo,  -a;  a  —  time, 

mucho  tiempo 
look:  —  at,  mirar;  —  out  on, 

dar  (a)  (see  give) 
lord,    lord,    tn.,    an    English 

word  untranslatable  in  Span- 

ish 
lose,  perder  (ie) 
loving,  cariñoso,  -a 
lower,  bajo,  -a;  —  floor,  piso 

bajo 
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lunch,  almorzar  {pres.  ind. 
almuerzo,  pres.  subj.  al- 
muerce, pret.  almorcé) 

lunch,  «.,  almuerzo,  m. 

M 

make,  hacer  {pres.  ind.  hago, 

pres.  subj.  haga,  fut.  haré, 

pret.  hice,  p.p.  hecho);  — 

up  {time),  ganar 
man,  hombre,  m. 
many,  muchos,  -as 
March,  marzo,  m. 
Marshall,  Marcial,  m. 
matter,  asunto,  m.\  what  is 

the    —    with    you?    ¿Qué 

tiene  Vd.? 
May,  mayo,  m. 
me,  me,  mí 
meal,  comida,/.,  table  d'hote 

— ,  comida  a  cubierto 
medal,  medalla,/. 
meddle  (with),  meterse  (en) 
medicine,  medicina,/. 
meet,  dar  con  {see  give) 
memory,  memoria,/. 
middle,  medio,  m. ;  about  the 

—  of ,  a  mediados  de 
midnight,  media  noche,  /. 
million,  millón,  m. 
miniature  {adj.)y  en  miniatura 
mind,  espíritu,  m. 
minute,  minuto,  m, 
model,  modelo,  m. 


money,  dinero,  m.;  fondos, 
m.  pi.\  short  of  — ,  escaso 
de  fondos 

month,  mes,  m. 

more,  más 

most,  más 

motionless,  inmóvil 

mountain,  montaña,/. 

mouth,  boca,  /. 

much,  mucho,  -a 

must,  pres.  ind.  of  deber 

my,  mi,  mis 

mystery,  misterio,  m. 

N 

ñame,  nombre,  m. 

near,  cerca  de,  junto  a 

need,  necesitar 

neighbor,     vecino,     -a,     m. 

andf. 
neither  .  .  .  ñor,  ni  ...  ni 
never,  nunca 
news,  noticia,  / 
newspaper,  periódico,  m. 
next,  junto,  -a  {in  the  sense 

of  cióse  to) ;  siguiente  {in  the 

sense  of  following) 
night,  noche,  /. ;  at  — ,  por  la 

noche 

no,  ningún,  ninguno,  -a ;  adv.  no 
nobody,  nadie 
not,  no 
notice,   reparar    (en),    fijarse 

(de),  (en) 
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nothing,  nada;  —  but,  no  .  .  . 

sino 
now,  ahora 
number,  número,  m. 
nurse,  enfermero,  -ra,  m.  andf. 


objection,  inconveniente,  m.; 
to  have  no  —  to,  no  tener 
inconveniente  en 

obliged:  to  be  —  to,  tener  que 

occasion,  oportunidad,  /. 

o'clock:  at  six  — ,  a  las  seis 

of ,  de 

offer,  ofrecer  {pres.  ind.  ofrez- 
co, pres.  subj.  ofrezca) ;  —  a 
toast,  dar  un  btindis 

office,  despacho,  m. 

officious,  entremetido,  -a 

oíd,  viejo,  -a;  to  be  ten  years 
— ,  tener  diez  años 

on,  en,  sobre 

once:  at  — ,  inmediatamente 

one,  un,  uno,  una 

open,  abrir  {p.p.  abierto) 

opera,  ópera,  /. 

opinión,  opinión,/. 

opportunity,  oportunidad,  /. 

order,  encargar  {pres.  subj. 
encargue,  pret.  encargué) 

ordinarily,  ordinariamente,  de 
costumbre 

our,  nuestro,  -a 

over:  be  —  {of  timé),  cerrarse 
(ie) 


overdrawn  {of  bank  account), 

en  descubierto 
own,  propio,  -a;  mismo,  -a 


paint,  pintar 

painting,  pintura,/. 

patent,  adj.,  patentado,  -a 

pay  the  postage  on,  franquear 

peace:  in  — ,  tranquilo,  -a 

pen,  pluma,/. 

pensión,  pensionar 

permit,  permitir 

peseta,  peseta,/.,  a  coin  nor- 
mally  worth  about  twenty 
cents 

photograph,  fotografía,  /. 

piano,  piano,  m.;  —  stool, 
banqueta,  /. 

picture,  cuadro,  m.\  — dealer, 
tratante  en  cuadros 

pile,  montón,  m. 

place,  poner  {see  put),  meter, 
instalar 

plan,  plan,  m. 

platform  {of arailway-station) , 
andén,  m.\  tribuna,/. 

play  {a  gante),  jugar  {pres. 
ind.  juego,  pres.  subj.  jue- 
gue, pret.  jugué);  {a  musi- 
cal instrument),  tocar  {pres. 
subj.  toque,  pret.  toqué) 

pleasure,  recreo,  m.\  —  trip, 
viaje,  m.,  de  recreo 
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pocket,  bolsillo,  m. 

pool,  charca,  /. 

portrait,  retrato,  m. 

postage,  franqueo,  m.\  pay 
the  —  on,  franquear 

prefer,  preferir  (pres.  ind. 
prefiero,  pres.  subj.  pre- 
fiera, pret.  prefirió) 

prepare,  preparar 

present,  ».,  regalo,  m. 

present:  to  be  —  at,  asistir  a 

pretty,  bonito,  -a;  —  well, 
bastante  bien,  regularmente 

priest,  sacerdote,  m. 

prize,  premio,  m. 

probable,  probable 

profit  by,  aprovechar 

promise,  prometer 

propose,  proponerse  (see  put) 

punctual,  exacto,  -a 

puré,  puro,  -a 

put,  meter,  poner  (pres.  ind. 
pongo,  pres.  subj.  ponga, 
fut.  pondré,  pret.  puse,  p.p. 
puesto);  to  —  on,  ponerse 


quite,    bastante;    to    be    — 
right,  tener  mucha  razón 

R 

race,  corrida,/. 
reach,    llegar   a    {pres.    subj. 
llegue,  pret.  llegué) 


read,  leer  {pret.  leyó) 

reader,  lector,  -ra,  m.  and  f. 

ready,  dispuesto,  -a 

really,  de  veras 

recognize,  reconocer  (pres. 
ind.  reconozco,  pres.  subj. 
reconozca) 

recover:  —  one's  health,  res- 
tablecerse (pres.  ind.  resta- 
blezco, pres.  subj.  resta- 
blezca); —  consciousness, 
volver  en  sí  (see  return) 

red,  rojo,  -a 

remain,  quedar  (se) 

rent,  alquilar 

repeat,  repetir  (pres.  ind. 
repito,  prés.  subj.  repita, 
pret.  repitió) 

reserve,  reservar 

return,  volver  (pres.  ind. 
vuelvo,  pres.  subj.  vuelva, 
p.p.  vuelto) 

review,  revista,  /. ;  to  make  a 
— ,  pasar  revista 

ribbon,  cinta,/. 

right,  razón,/.;  to  be  quite  — , 
tener  mucha  razón 

ring,  sortija,/. 

rise,  levantarse 

roll,  rollo,  m. 

Román,  romano,  -a 

room,  cuarto,  m. 

ruin,  ruina,/. 

rustic,  rústico,  -a 

rustle,  roce,  m. 
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sad,  triste 

sadness,  tristeza,/. 

Sarah,  Sara,/. 

satisfy,  satisfacer  (like  hacer, 

see  make) 
say,  decir  (see  tell) 
search:  in  —  of,  en  busca  de 
seated,  sentado,  -a 
second  (in  a  duel),  padrino,  m. 
secret,  secreto,  m. 
see,  ver  (pres.  ind.  veo,  pres. 

subj.  vea,  imp.  veía,  gerund, 

viendo,  p.p.  visto) 
seek,    buscar    (pret.   busqué, 

pres.  subj.  busque) 
seem,     parecer     (pres.    ind. 

parezco,  pres.  subj.  parez- 
ca) 
selection,  elección,/. 
sell,  vender 
send,  enviar  (pres.  ind.  envío, 

pres.  subj.  envíe) 
seriously,  gravemente 
servant,  criado,  -a,  m.  and  f. 
serve,  servir  (pres.  ind.  sirvo, 

pres.     subj.     sirva,     pret. 

sirvió) 
set  (of  the  sun),  ponerse  (see 

put) 
settle,  instalar 
sharp,     agudo,    -a;    at    six 

o'clock   — ,   a  las    seis   en 

punto 


she,  ella 

short,  corto,  -a;  —  of  money, 
escaso  de  fondos 

show,  mostrar  (ue) 

sickly,  enfermizo,  -a 

sight,  vista,/. 

silence,  silencio,  m. 

sit,  sit  down,  sentarse  (ie) 

sitting-room,  gabinete,  m. 

six,  seis 

sketch,  n.,  dibujo,  m. 

sketch,  dibujar 

skylight,  tragaluz,  m. 

smile,  sonreír  (pres.  ind.  son- 
río, pres.  subj.  sonría,  pret. 
sonrió,  gerund,  sonriendo) 

so,  tan,  tanto,  -a 

sofá,  canapé,  m. 

solitaire,  solitario,  m. 

solitude,  soledad,/. 

soloist,  solista,  m.  and  f. 

some,  algún,  alguno,  -a 

somebody,  alguien 

some  one,  alguien 

something,  algo 

somewhat,  algo,  un  poco 

speak,  hablar,  pronunciar 

spend  (of  time),  pasar;  (of 
money),  gastar 

spring,  primavera,/. 

stand,  ponerse  en  pie  (see 
put);  encontrarse  (ue) 

start,  moverse  (ue) ;  to  —  f or, 
salir  para  (see  go  out) 

state,  estado,  m. 
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station,  estación,/, 
stay,  quedar(se) 
steward,  mayordomo,  m. 

stool:  piano ,  banqueta,/. 

strike   {of  a  dock),  dar  {see 

give) 
studio,  estudio,  m. 
success:  to  make  a  brilliant 

— ,  lucirse 
such,  tan,  tanto,  -a 
suddenly,    precipitadamente, 

de  repente,  de  pronto 
sum  (of  money),  cantidad,  /. 
summer,  verano,  m. 
summer  house,  cenador,  m. 
sun,  sol,  m. 
surprise,  sorpresa,/. 
surprising,  sorprendente 
swamp,  charcal,  m. 
symphony,  sinfonía,/. 


table,  mesa,/. 
table  d'hóte,  see  meal 
take,  tomar,  llevar,  coger  (pres. 
ind.  cojo,  pres.  subj.  coja); 

—  a  trip,  hacer   un  viaje; 

—  a  walk,  dar  un  paseo  {see 
give) ;  —  care,  cuidar  (de) ; 

—  into  one's  head,  darle  a 
uno  la  gana  {see  give);  — 
one's  eyes  off,  apartar  la 
vista  de;  —  out,  sacar 
{pret.  saqué,  pres.  subj. 
saque) ;  —  time,  tardar  en 


tale,  cuento,  m. 

talent,  talento,  m, 

tea,  te,  m. 

tell,  decir  {pres.  ind.  digo, 
pres.  subj.  diga,  fut.  diré, 
pret.  dije,  gerund,  diciendo. 
p.p.  dicho) 

ten,  diez;  to  be  —  years  oíd, 
tener  diez  años  {see  nave) 

tenacious,  tenaz 

terrible,  terrible 

than,  que;  {before  a  numeral) 
de 

thank,  agradecer  {pres.  ind. 
agradezco,  pres.  subj.  agra- 
dezca) 

that,  dem.  adj.  ese,  esa, 
esos,  esas;  aquel,  aquella, 
aquellos,  aquellas;  dem. 
pron.  ése,  ésa,  ésos,  ésas, 
neuter  eso;  aquél,  aquélla, 
aquéllos,  aquéllas,  neuter 
aquello;  reí.  pron.  que, 
quien,  el  cual,  la  cual; 
conj.y  que 

the,  el,  la,  lo,  los,  las 

theater,  teatro,  m. 

their,  su,  sus,  suyo,  -a 

them,  los,  las,  les;  ellos,  ellas 

themselves,  se,  ellos  mismos, 
ellas  mismas,  sí  mismos, -as 

then,  entonces,  después 

there,  allí;  —  is,  hay;  —  was, 
había 

therefore,  por  lo  tanto 
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these,  see  this 

they,  ellos,  ellas 

thing,  cosa,  /.;  the  best  — , 
lo  mejor 

think,  pensar  (en)  (ie);  creer 
(pret.  creyó) 

this,  dern.  adj.  este,  esta, 
estos,  estas;  dem.  pron. 
éste,  ésta,  éstos,  éstas,  neu- 
ter  esto 

thousand,  mil 

those,  see  that 

three,  tres 

through,  por 

throw  oneself,  dejarse  caer 

ticket,  billete,  m. 

time,  tiempo,  m.\  (in  the 
sense  of  repetition),  vez,  /,; 
from  —  to  — ,  de  vez  en 
cuando;  (in  the  sense  of 
date  fixed  upon),  plazo;  to 
have  a  good  — ,  pasar  un 
buen  rato  (a  short  time) 

tip,  propina,/. 

to,  a,  en,  hasta,  para 

toast  (speaking  of  drinking 
the  health  of  another),  brin- 
dis, m. 

together,  junto,  -a 

Toledo,  Toledo,  m. 

to-morrow,  mañana 

to-night,  esta  noche 

too,  demasiado,  -a;  también; 
—  long,  demasiado 

torment,  atormentar 


toward,  hacia 
track,  huella,/. 
tragic,  trágico,  -a 
train,  tren,  m. 

transaction,  trato,  m.;  busi- 
ness  — ,  trato  de  negocios 
tray,  bandeja,/. 
trip,  viaje,  m. 
try,  tratar  (de) 
trust,  fiarse  (de) 
tuberculosis,  tisis,/. 
two,  dos 


understand,  entender,  enten- 
derse (ie) 
undertake,  emprender 
unexpectedly,  a  lo  mejor 
unpack,  deshacer  (see  make) 
unsurpassable,  inmejorable 
until,  hasta  (que) 
upon,  en,  sobre 


vanish,  desvanecer  (pres.  ind. 
desvanezco,  pres.  su  bj.  des- 
vanezca) 

velvet,  terciopelo,  m. 

very,  muy 

vice,  vicio,  m. 

victory,  victoria,/. 

view,  vista,  /. 

vine,  enredadera,/. 
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virtue,  virtud,/. 
voice,  voz,/. 

W 

wait,  esperar 

wake  up,  despertarse  (ie) 

walk,  paseo,  m.\  take  a  — , 

dar  un  paseo 
wall,  pared,/. 
want,    desear,    querer    (pres. 

ind.     quiero,"    pres.     subj. 

quiera,   fut.    querré,    pret. 

quise) 
was,  see  be 
watch,  reloj,  m. 
water-color,  acuarela,  /. 
weakness,  debilidad,/. 
weapon,  arma,/. 
well,  bien 
what,  lo  que;  interrog.  pron. 

qué 
when,  cuando;  interrog.  pron. 

cuándo 
whenever,    cuando,    siempre 

que 
which,  que,  el  cual,  la  cual; 

interrog.  pron.  qué,  cuál 
while,  mientras;  to  be  worth 

— ,     valer     la     pena     {see 

worth) 
who,    quien;    interrog.    pron. 

quién 


whole,  entero,  -a 

wife,  esposa,/. 

willingly,  de  buena  gana 

win,  ganar 

window,  ventana,/. 

wine,  vino,  m. 

wish,  desear 

with,  con 

within,  dentro  de 

without,  sin;  to  get  along  — , 
pasarse  sin 

woman,  mujer,/. 

word,  palabra,/. 

work,  n.  {literary  or  construc- 
tive),  obra,/. 

work,  trabajar 

worse,  peor;  to  grow  — ,  des- 
mejorar 

worth:  be  — ,  valer  {pres. 
ind.  valgo,  pres.  subj.  val- 
ga, fut.  valdré);  be  — 
while,  valer  la  pena 

write,  escribir  {p.p.  escrito) 


year,  año,  m. 

yes,  sí 

you,  tú,  te,  ti,  vosotros,   -as, 

os,   usted,   ustedes,   le,   la, 

los,  les,  las 
young,  joven;  —  girl,  joven,/. 
your,  tu,  tus,  vuestro,  -a,  su. 

sus 
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